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Abstract: The Socratic injunction “know thyself” already suggests that the 

self may fail to coincide with itself; if such coincidence were immediate, the 

injunction would be unnecessary. This paper examines how the relation of 

identity with oneself can appear as substituted within the very structure of 

self-relation, as articulated through the symbolic figure of the Vitruvian Man 

seen from behind. Subjectivity is not exhausted by the mere occurrence of 

experience in consciousness, even if every experience is given for a subject. 

This structural feature, however, does not guarantee that the self coincides 

with itself, leaving open the possibility that experience may be lived without 

being given as originating. Against this background, the paper shifts the 

problem of consciousness from the existence of experience to the way in which 

it is given to itself: as originating or not. It distinguishes between structural 

reflexivity and metanoic reflexivity: the former is immanent to conscious 

experience, whereas the latter introduces a reflective distance that makes 

possible a disidentification from substitutive forms of self-relation. 
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1 

În cadrul gândirii post-metafizice, structura stabilă a ousiei slăbește, 

deci modelul subiectului ca substanță se suspendă. Problema subiectivității 

este reformulată în termenii structurii emergente a experienței. Întrebarea 

nu mai se mai referă la „ce este sinele?”, ci „cum se constituie experiența 

subiectivă ca fiind a cuiva?”. După suspendarea subiectului cartezian ca 

fundament, analiza conștiinței s-a concentrat pe dimensiunea sa reflexivă. 

Reflexivitatea a devenit criteriu definitoriu al experienței subiective.  

Centralitatea reflexivității în analize filosofice reclamă analiza formei 

sale regresive. O asemenea figurare simbolică a experienței se condensează 

 
1 State University of Moldova, Chișinău, Republic of Moldova. 
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în imaginea omului vitruvian, privit din spate. În așa mod, omul vitruvian 

se desprinde de pătratul proporțiilor ideale și îl surprindem rotindu-se în 

cerc. Îl privim din spate și îl vedem gârbovit. Notele din oglindă, scrise de 

mâna lui da Vinci, nu-i mai consemnează proporțiile armonice, ci 

deformarea profilată pe fundalul unui ideal retras. Postura din-spate 

desemnează închiderea mișcării conștiinței într-o autoreferențialitate 

regresivă, fapt ce restrânge deschiderea intențională constitutivă a 

experienței, în sensul descris de Husserl2. Așadar, dintre proprietățile 

definitorii ale unui act conștient3, doar reflexivitatea constituie trăsătura 

unică a conștiinței. Figura omului vitruvian consemnează reflexivitatea care 

se închide în propriul contur și contractă câmpul experienței. 

Tradiția filosofiei minții a conceptualizat conștiința preponderent 

prin prisma capacității sale reflexive. Ideea că reflexivitatea, în forma sa de 

autonoetic awareness, este constitutivă conștiinței se regăsește în teoria 

reflexivității ca subiectivitate, unde reflexivitatea fie este conținută în 

subiectivitate (Zahavi), fie, dimpotrivă, subiectivitatea derivă din 

reflexivitate (Kriegel). În accepțiunea sa primară, conștiința este asimilată 

subiectivității, în sensul perspectivei interioare formulate de Nagel: „there 

is something that it is like to be that organism – something it is like for the 

organism”4 („există ceva anume cum este să fii acel organism – ceva anume 

cum este pentru organism”, trad. n.). Într-o a doua interpretare, 

subiectivității i se atribuie un caracter fundamental reflexiv: reflexivitatea 

este un moment constitutiv al experienței subiective, astfel încât 

„consciousness is self-luminous (...) simultaneously self-aware through and 

in itself”5 („conștiința este auto-manifestă (…) fiind simultan conștientă de 

 
2 Edmund Husserl, Idei privitoare la o fenomenologie pură și la o filozofie fenomenologică.  

Cartea întâi: Introducere generală în fenomenologia pură, București, Humanitas, 2011, 

§84. 
3 Intenționalitatea (reprezentarea internă a unui conținut dat), subiectivitatea 

(perspectiva prim-personală asupra trăirii), accesibilitatea (disponibilitatea 

conținutului pentru procesare cognitivă ulterioară) și reflexivitatea (conștiența 

autonoetică de sine). 
4 Thomas Nagel, “What is it Like to be a Bat?”, în: The Philosophical Review 

LXXXIII, 1974, p. 436. 
5 Dan Zahavi, “Phenomenal Consciousness and Self-Awareness. A 

Phenomenological Critique of Representational Theory”, în: Journal of Consciousness 

Studies V, 1998, p. 689. 
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sine prin sine însăși și în sine însăși”, trad. n.). A treia poziție, în acord cu 

poziția auto-reprezentativă formulată de Kriegel, contrazice perspectiva 

anterioară, afirmând că nu reflexivitatea este conținută în subiectivitate, ci 

dimpotrivă: subiectivitatea este o expresie derivată a reflexivității: 

„intransitive self-consciousness is a necessary condition for phenomenal 

consciousness: unless M is intransitively self-conscious, there is nothing it 

is like to be in M, and therefore M is not a phenomenally conscious state”6 

(„conștiința de sine intranzitivă este o condiție necesară a conștiinței 

fenomenale: dacă M nu este conștientă de sine în mod intranzitiv, atunci nu 

există nimic care să fie ca experiența de a fi în M, iar prin urmare M nu este 

o stare de conștiință fenomenală”, trad. n.). Prin „conștiința de sine 

intranzitivă”, Kriegel numește forma implicită prin care o experiență este 

prezentă sieși fără a deveni obiect tematic al reflecției.   

Pozițiile date tratează reflexivitatea fie ca structură intrinsecă a 

conștiinței, fie ca dimensiune constitutivă a experienței, fie ca mecanism 

reprezentațional de ordin superior. Abordarea reflexivității are loc în 

registrul structural sau cognitiv. Ceea ce lipsește este înțelegerea 

reflexivității nu doar în registru constitutiv, ci ca eveniment existențial care 

reconfigurează modul de prezență al subiectului.  

De-a lungul analizelor filosofice ale conștiinței, se atestă o preocupare 

recurentă pentru dimensiunea sa reflexivă, înțeleasă ca raport al conștiinței 

cu sine însăși. Cogito-ul cartezian întemeiază certitudinea existenței în 

exercițiul gândirii; reflexia empiristă a lui Locke abordează conștiința prin 

percepția asupra propriilor operații mentale; introspecția experimentală a lui 

Wundt deschide calea pentru măsurări controlate a experienței subiective 

în cadrul unui sistem psihologic; intenționalitatea fenomenologică a lui 

Brentano descrie orientarea conștiinței înspre obiecte; metacogniția lui 

Flavell adaugă capacitatea de a reflecta asupra proceselor cognitive; 

structura reflexivă pură la Husserl implică o raportare la sine a conștiinței 

fără intermediari empirici; self-awareness propus de Neisser definește o 

formă de autoreprezentare în cadrul psihologiei cognitive; conștiința de 

ordinul doi la Rosenthal implică conștientizarea unui act mental printr-o 

reprezentare reflexivă; modelul de sine propus de Metzinger descrie 

conștiința de sine ca rezultat al unui proces neuronal autoreflexiv în lipsa 

unui „eu” real. Toate aceste determinări converg spre o înțelegere esențială: 

 
6 Uriah Kriegel, “Consciousness as Intransitive Self-Consiousness: Two Views and 

an Argument”, în: Canadian Journal of Philosophy, 33 (1), 2003, p. 106. 
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conștiința este structural bidirecțională: orientată simultan spre obiectul 

trăirii și spre sinele trăitor.  

Reflexivitatea este împletită în însăși textura experienței, ca o nervură 

structurală. Este o funcție constitutivă esențială a conștiinței: atunci când 

spun că sunt conștient că sunt conștient, exprim ceea ce este redat și în the 

Oxford English Dictionary: „I know that I think, and that my thoughts and 

actions are my own and not another’s”7 („Știu că gândesc și că gândurile și 

acțiunile mele sunt ale mele, nu ale altcuiva”, trad. n.). Pe de altă parte, 

subiectivitatea implică mai mult decât apariția experienței în câmpul 

conștiinței. În sens fenomenologic, orice experiență este dată pentru 

„cineva”. Această apartenență structurală indică existența unui centru al 

experienței, dar nu înseamnă că acest centru este transparent sieși în 

această experiență. În acest sens, faptul că o experiență apare în conștiință 

nu înseamnă că este trăită nemijlocit ca aparținând sinelui ca atare. 

Experiența se poate întâmpla într-un mod implicit, fără ca sinele să se 

recunoască în mod explicit ca fiind originea ei. 

Pe de altă parte, subiectivitatea implică apartenența existențială, 

întrucât nu orice experiență este autentic subiectivă, ci doar cea trăită 

dinspre sine. Am în vedere faptul că subiectivitatea trebuie de recuperat și 

că dacă orice trăire fenomenală este pentru „cineva” în sensul lui „what-it-

is-likeness”, eu mă întreb cine este acest cineva în mod originar? Această 

întrebare nu vizează existența eului ca pol identic8, ci gradul în care acesta 

este prezent sieși explicit. Apartenența unei experiențe la conștiință nu 

garantează că sinele este prezent sieși în acea experiență.  

Această axă deschide posibilitatea unei rupturi: între sinele care vede 

și sinele care este văzut. Tocmai în acest interstițiu se articulează 

perspectiva pe care o propun: o trecere de la reflexivitatea structurală la 

una metanoică9. Trecerea dată presupune o distincție funcțională: 

reflexivitatea devine un mecanism de reîntoarcere la subiectivitate, 

conștiința fiind spațiul unde este posibilă o asemenea întoarcere. 

 
7 Oxford English Dictionary, https://www.oed.com/dictionary/consciousness_n, 

accesat în 5 martie 2026. 
8 În sens husserlian, eul ca pol identic al actelor intenționale este prezent implicit în 

fiecare act, „același eu identic în toate trăirile și toate actele sale” (Edmund Husserl, 

Meditații carteziene, București, Humanitas, 1994, p. 98). 
9 Din gr. μετάνοια indică o transformare a modului de raportare la sine, nu doar la 

nivel cognitiv, ci și existențial. 

https://www.oed.com/dictionary/consciousness_n
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Reflexivitatea metanoică depășește condiția autoreflecției cognitive și 

presupune un punct de recul, o distanțare pe interior. Subiectivitatea se 

recuperează prin reflexivitatea ca gest existențial de discernământ între 

ceea ce îi aparține în mod originar și ceea ce se interpune ca formă 

substitutivă. Această tensiune marchează necesitatea distincției între 

reflexivitatea structurală, imanentă experienței conștiente și reflexivitatea 

metanoică ca moment liminar al subiectului recuperându-și situarea 

autentică în propriul orizont existențial. Reflexivitatea metanoică este 

evenimentul dez-identificării ontologice.  

2 

Deviza delphică „Cunoaște-te pe tine însuți”, preluată și repusă de 

către Socrate drept principiul fundamental filosofic, este un imperativ antic 

fondator. Nu este un simplu îndemn reflexiv, ci revelează un impas 

ontologic. Dacă omul ar locui în coincidență nemijlocită cu propria sa auto-

prezență, un asemenea apel ar fi irelevant. Când auzim fraza „Cunoaște-te 

pe tine însuți”, ne dăm seama că nu ne cunoaștem pe noi înșine. Îndemnul 

dăinuie până în prezent ca un semn al unei substituții la nivelul auto-

raportării. Lucrarea de față își propune să descrie modul în care raportul 

identității cu sine poate apărea ca substituit în însăși relația sinelui cu sine. 

3 

Dacă o oglindă s-ar privi pe sine, ar surprinde însuși actul vederii: o 

transparență reflexivă. La capătul acesteia începe luciditatea originară. 

Atunci când sinele care vede și sinele care este văzut se suprapun, apare 

întrebarea cine este acest sine.  

În această zonă a interogării, devine pertinentă distincția 

terminologică realizată de către Paul Ricoeur: distincția dintre „moi” (eu) și 

„soi” (sine) în cadrul hermeneuticii sinelui. „Eu”-l desemnează la el 

instanța enunțiativă a subiectului acțional, iar „sinele” este subiectul 

devenirii narative, articulat în dublă identitate: idem ca permanență și ipse 

ca fidelitate de sine. Acestă arhitectură terminologică fundamentează 

identitatea ca proces hermeneutic deschis, definit în trei caracteristici 

majore: „deturul reflecției prin analiză, dialectica ipseității și a faptului-de-a-

fi-același, și, în sfârșit, cea a ipseității și a alterității”10. 

 
10 Paul Ricoeur. Sinele ca un altul, București, Spandugino, 2020, p. 35. 
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Aici, „eu”-l se suprapune parțial cu „moi”-ul ricoeurian în sensul că 

este o interfață narativă, dar devine simultan locul unei disjuncții în auto-

raportarea sinelui la sine. Nu este doar un index lingvistic, ci o suprafață 

transparentă a reflexivității frânte: a celui care enunță „eu”, dar nu știe cine 

este. Este o formă gramaticală prin care se articulează. Este un loc de 

intersecție a doi poli interiori divergenți: cel al interiorității, cadrat de 

sinele11 orientat spre prezență și anti-sinele12, configurare mimetică ce 

operează sub forma subiectivității. Pragul dintre acești poli este eu-l ca 

spațiu în care se deschide interogarea modului în care sinele este sau nu 

este prezent sieși ca origine a propriei experiențe. 

Astfel, reflexivitatea conștiinței apare anume atunci când se vede 

actul vederii înseși: un gest metacognitiv în dublă intenționalitate. Sinele 

apare ca pol originar al auto-prezenței. Anti-sinele nu se oferă transparenței 

reflexive, fiind trăit fără a fi recunoscut ca instanță substitutivă. Sinele este 

polul originar de unitate a experienței, eul este instanța narativă ca formă 

care declară: „eu știu că văd”, anti-sinele desemnează identificarea care nu 

coincide cu sursa originară a experienței.  

Anti-sinele se acoperă cu straturile păturii identitare într-un act 

strategic de camuflare. Eșecul său nu este doar funcțional, ci ontologic în 

sensul că afectează modul în care sinele este prezent sieși. Eul îi servește 

aici drept vehicul instrumentalizat, este oglinda fidelă a înregistrării, el 

refractă și modulează. Este mediul narativ de înregistrare. Este un gol 

ontologic devenit un plin fenomenologic, o transparență vie, o suprafață 

reflectantă. Eul este structura de sprijin a narațiunii. 

 
11 Prin sine înțeleg modul în care experiența se dă sieși ca originară. 

12 Prin anti-sine, așa cum este utilizat în lucrarea de față, înțeleg o instanță non-

originară a identității: un substitut fals. Este o structură substitutivă de auto-

raportare prin care experiența este trăită ca originară fără a fi. Prefixul anti- nu 

indică aici o simplă opoziție logică față de sine, ci o funcție de contrafacere și 

substituire: apare în locul acestuia ca formă substitutivă a auto-raportării. Nu este 

constitutiv sinelui în sens dialogic (ca alteritate), nici produs reflex al unui 

mecanism psihic intern, ci o formă activă de deturnare identitară. Conceptul se 

distinge astfel de mai multe figuri teoretice consacrate: de supraeul freudian, care 

reglează conștiința în registru normativ fără a imita vocea sinelui; de vocea 

alienantă descrisă de Kierkegaard în analiza disperării, ca dedublare a sinelui în 

conflictul dintre sinele estetic și cel etic, dar care nu substituie expresia sinelui; și 

de das Man la Heidegger, care desemnează un mod impersonal de-a-fi cotidian, nu 

o instanță care uzurpă interior expresia identității. 
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În acest cadru, alteritatea nu mai este întâlnirea cu un tu,  în sensul 

cuvântului fundamental Eu-Tu care întemeiază lumea relației: „Tu nu 

mărginește nimic. Cel ce rostește Tu, n-are niciun lucru. Dar sălășluiește în 

relație”13. Alteritatea devine mecanismul substituției. Înțelesul real al 

alterității constă în separarea de ceea ce apare ca altul în interiorul propriei 

experiențe. Nu mai definim cine suntem printr-o pozitivitate a sinelui, ci 

printr-un parcurs apofatic. Alteritatea constitutivă (deschiderea spre 

celălalt) este înlocuită cu alteritatea substitutivă (instanța care ocupă locul 

sinelui în auto-raportare).  

4 

Alteritatea constitutivă este cea care interpelează și se întâlnește cu 

eul la o răscruce etică. Întâlnim de-acum un spațiu lărgit, un sistem 

tensionat al celor patru prezențe: eul ca interfață narativă, sinele ca centrul 

identitar, anti-sinele ca alteritate substitutivă interiorizată și alteritatea 

aproapelui. În acest cadru, identitatea apare fie ca raport originar între eu și 

sine, fie ca raport mediat de o instanță substitutivă. 

Dacă privim lateral binomul alterităților de până acum, ne putem da 

seama că sinele este și el o alteritate – o alteritate pentru anti-sine. 

Prezențele lor se desprind de eu ca într-un montaj familiar, când un ecran 

mic proiectează un ecran mare. Eul se fixează drept interfață poziționată 

între amândouă instanțele. Sinele este de-acum pentru anti-sine fie o 

exterioritate internă, fie o interioritate externă: o simbioză care nu-i „acasă”. 

Sinele apare ca alteritate în interiorul propriei experiențe. Este un al treilea 

tip de alteritate apărut în cadru: auto-alteritatea. Ea desemnează modul în 

care sinele apare sieși ca necoincident cu sine: este trăit ca alteritate 

interioară.  

Alteritatea sinelui pentru anti-sine conturează spațiul afectiv al 

cutremurului existențial și fundamentează o etică a reconectării: auto-

alteritatea disipează prin demascare și non-identificare. Pentru că auto-

alteritatea, până în punctul fix al percepției, este instanța din interior ca 

fiind altul văzând. Este forma liminară a reflexivității metanoice. Reflexia 

nu e o simplă întoarcere la sine acum, este o pereche de ochi interiori 

 
13 Martin Buber, Eu și Tu, București, Humanitas, 1992, p. 30. 
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percepuți ca o pereche de ochi străini. Fenomenul dat face inteligibilă 

experiența fragmentării eului, a dedublării și a scindării poeților14. 

5 

În tradiția filosofică raționalistă, de la Descartes la Husserl, 

reflexivitatea este concepută drept o funcție structurală a conștiinței: un dat 

aprioric și o formă de metacogniție. În opoziție cu abordarea respectivă, 

reflexivitatea metanoică capătă un caracter evenimențial: sinele recunoaște 

forma substitutivă prin care experiența este trăită ca nefiind originară. Prin 

reflexivitatea metanoică, sinele se recuperează ca subiect trăitor prin dez-

identificarea de ceea ce nu este și de ceea ce nu-i este propriu. Conștiința 

este fundalul ontologic al acestei metapoziții, în care subiectivitatea își 

redevine propria prezență. Aceasta este o experiență subiectivă ireductibilă 

de tip qualia.  

Paradoxal, tocmai ceea ce este cel mai aproape este ceea ce nu se 

vede: instanța falsificării. Pliată peste eu, experiența substitutivă apare fără 

a se revela ca substitutivă. Astfel, „problema grea a conștiinței” formulată 

de David Chalmers în filosofia minții –  care constă în întrebarea de ce și 

cum procesele fizice dau naștere unei vieți interioare bogate –  nu mai 

privește apariția experienței ca atare, ci modul în care experiența se dă sieși 

ca fiind originară sau substituită. Ceea ce este cel mai greu de văzut este 

experiența care apare ca originară fără a fi recunoscută ca substitutivă.  

Momentul liminar al reflexivității metanoice constă în vederea a ceea 

funcționează în interior ca alteritate substitutivă. Dacă pentru Chalmers 

dificultatea rezidă în a explica de ce „se simte” o experiență subiectivă în 

urma proceselor fizice ale creierului. Aici experiența nu doar că este trăită, 

ci se ascunde în chiar forma în care este trăită. Autorul formulează în 

articolul său clasic că „the really hard problem of consciousness is the 

problem of experience. When we think and perceive, there is a whir of 

information-processing, but there is also a subjective aspect”15 („adevărata 

problemă dificilă a conștiinței este problema experienței. Când gândim și 

 
14 Așa cum Arthur Rimbaud formulează într-o scrisoare celebră adresată lui Paul 

Demeny (1871): „Je est un autre” (For I is someone else). Poetul este străbătut de o 

voce străină care rupe legătura dintre conștiință și subiect: instanța vorbitoare 

devine un „altul” față de sine.  
15 David John Chalmers, “Facing up the problem of consciousness”, în: Journal of 

Consciousness Studies, nr. 3, 1995, p. 201. 
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percepem, are loc un proces de prelucrare a informației, dar există în 

același timp și o dimensiune subiectivă”, trad. n.). Problema pusă de 

Chalmers constă în a explica „why should physical processing give rise to 

rich inner life at all?” („de ce ar trebui ca procesele fizice să dea naștere unei 

vieți interioare bogate?”, trad. n.). El distinge problemele „ușoare”, 

funcționale, precum atenția, raportarea, comportamentul de problema 

„grea”: apariția experienței subiective (qualia) ca atare. 

Întrebarea rămâne incompletă, pentru că presupune tacit că 

experiența subiectivă, odată apărută, este automat transparentă sieși. 

Totuși, experiența subiectivă nu se dă niciodată doar ca ceva-ce-se-simte, ci 

se dă simultan ca originară sau substituită. În loc să interogheze de ce apare 

simțire subiectivă, demersul dat caută să înțeleagă ce formă are ea în sine: 

structura reflexivă a conștiinței, în care experiența subiectivă se ascunde în 

propria sa manifestare ca o interioritate dedublată.  

Experiența subiectivă este structurată în sine ca o tensiune reflexivă, 

ca un ecran suprapus altui ecran prin dublare perceptivă. Ea implică o 

reflexivitate prin care demascarea anti-sinelui nu se rezumă la un act 

cognitiv, ci este un eveniment fenomenologic de esență prim-personală. În 

orizontul conștiinței, vederea devine reflexivă atunci când își recunoaște 

propriul obstacol într-un regim ontologic al demascării structurale. 

6 

Desprinderea de realitatea imediată constă în restrângerea acesteia la 

un circuit autoreferențial închis. Astfel se declanșează rotirea 

autogenerativă în cerc a omului vitruvian, ideal măsurabil. Îi atribuim 

cercului în care locuiește caracterul de regresivitate, asemenea unei sigilări 

într-o formă închistată în perimetrul propriului contur.  

Forma sa degenerată ia aici forma unui cerc hermeneutic regresiv. Într-o 

asemenea configurație reversă, accesul la sens este suspendat. Acesta se 

opune cercului hermeneutic clasic, cu rădăcini în Antichitate și-n retorica 

clasică, cu ideea interacțiunii dintre întreg și părțile sale16.  Platon afirmă în 

Phaidros că fiecare vorbire este constituită, asemenea unei ființe vii, din cap, 

 
16 Platon afirmă în Phaidros că fiecare vorbire este constituită, asemenea unei ființe 

vii, din cap, picioare, centru și membri țesute împreună, astfel încât să formeze o 

unitate organică (Platon 2011, p. 54). Platon exprimă aici o cerință care urma să 

devină o componentă importantă a retoricii antice: părțile dintr-un text sau discurs 

trebuie concepute în vederea întregului său, care trebuie să formeze un corp 

organic. 
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picioare, centru și membri țesute împreună, astfel încât să formeze o unitate 

organică17. Se exprimă aici o cerință care urma să devină o componentă 

importantă a retoricii antice: părțile dintr-un text sau discurs trebuie 

concepute în vederea întregului său, care trebuie să formeze un corp 

organic. În forma sa tradițională, cercul hermeneutic desemnează tocmai 

aprofundarea înțelegerii. A înțelege un text înseamnă a parcurge un 

travaliu proiectiv18. În așa mod, cercul este expresia ontologică a înțelegerii 

și aspectul său decisiv ține de intrarea în cerc în manieră corectă. 

Conturul cercului regresiv delimitează o porțiune fixă, în care omul 

vitruvian este expus căderii. Este o celulă de umbră a proiecției închistate în 

propria sa reflexie. Un fond transparent și osmotic, în care sinele este redus 

la forma sa reprezentată. Expresiile de tipul „căzut pe gânduri” surprind 

întocmai ruptura în care mersul obișnuit se preface într-o rotire încuiată. 

Arhitectura concentrică dată își pliază părțile din volumul existenței într-un 

fenomen plat al proiecției denaturate. Își pierde adâncimea și caracterul ei 

polifazic. Sfera devine cercul care îi reduce conștientizarea lumii la o 

diagramă a propriei contracții.  

Cercul regresiv se mișcă pe contur într-un proiect reciclabil, într-unul 

și același reper. Tiparul stagnării reflectă o imobilitate structurală blocată în 

iluzia devenirii. Orice rotire în cerc presupune o potențială ieșire: o buclă 

de transgresare. Însă omul vitruvian prins înăuntru nu face decât să se 

angreneze într-o iluzie dureroasă a auto-înnoirii eșuate; într-un înveliș 

subțire, dar impenetrabil; într-un fond care nu se manifestă decât în 

aparențe. El mimează înnoirea, dar trăiește un etern reînceput eșuat. Cercul 

se rotește continuu în invarianță. Spațiul în care se mișcă, oricât l-ar 

redecora, rămâne ca într-o poză. 

În așa mod putem să-i vedem spatele omului vitruvian în 

deconstrucție simbolică: unul sucit, încovoiat într-o distorsiune a auto-

relației. Cercul se învârtește într-un angrenaj mecanic recursiv: contracția 

 
17 Platon, Phaedros sau despre frumos, București, Humanitas, 2011, p. 54.  

18 La Heidegger, structura înțelegerii se întemeiază pe o deținere-prealabilă 

(Vorhabe), pe o privire-prealabilă (Vorsicht) și pe o concepere-prealabilă (Vorgriff) 

drept elemente constitutive ale cercului hermeneutic al înțelegerii: „expresia 

structurii existențiale de „prealabil” al Dasein-ului însuși” (Martin Heidegger, 

Ființă și timp, București, Humanitas, 2002, p. 284). Înțelegerea are sens proiectiv și 

este determinată de anticipări ale sensului. Cercul trebuie asumat ca mijloc de 

deschidere către lume. 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 57 (1/2026) | 147 

auto-raportării îi declanșează rotația. Un astfel de caz descris îl regăsim la 

Dostoievski, în descrierea lui Raskolnikov pe care i-o adresează 

Svidrigailov: „Când ieși din casă, dumneata îți ții capul drept. După 

douăzeci de pași îl leși în piept și-ți pui mâinile la spate. Te uiți, dar este 

clar că nu vezi nimic, nici înainte, nici în jurul dumitale. Apoi începi să-ți 

miști buzele și să vorbești singur: uneori îți iei mâna de la spate și declami, 

apoi te oprești în mijlocul drumului și rămâi așa multă vreme”. O 

asemenea stagnare marchează declanșarea în derivă a cercului regresiv, cu 

omul vitruvian înăuntru chircit, cu capul lăsat în coșul pieptului. O 

asemenea răsucire simptomatică confirmă cercul regresiv ca formă 

limitativă a conștiinței.  

Dacă am putea micșora mecanismul îndestul, așa încât să fim în stare 

să-l inspectăm pe dimensiunea cognoscibilului, l-am vedea producând un 

regim autoreferențial închis, de speță generativă. Cercul regresiv este prins 

în platitudine și descrie o mișcare pe orizontală într-o derivă afectivă fără 

consistență. Astfel se lasă perceput numai conturul inert mișcându-se în 

rotații non-substanțiale. Avem de-a face cu o configurație circulară ajustată 

la logica substituției. Ar putea fi lesne înțeles drept o groapă simbolică: o 

topologie a căderii într-un regim de auto-relație închis.  

De aceea, un om strâns în cercul său regresiv pare a fi geamăn cu alt 

om prins în cercul său regresiv. Se declanșează uniformizarea modului de 

auto-identificare a celor prinși în același mecanism de funcționare 

imprimat. Se capătă o identitate simptomatică. În consecință, cercul 

regresiv este prin natura lui anti-creativ: el blochează înțelegerea și 

deschiderea către posibil. Cercul regresiv este cercul care se-nvârte îndărăt, 

pornind de la o premisă falsă. 

7 

Conștiința, în starea sa originară, este o deschidere în care experiența 

apare. Transparența constitutivă a acestui câmp este firescul însuși: 

coincidența conștiinței cu propria ei experiență. Substituția sinelui apare ca 

o întrerupere a coincidenței conștiinței cu sine. Conștiința se fixează într-un 

circuit autoreferențial. Astfel, câmpul experienței devine un reper deviat. 

Un gând îi substituie vederea: o formă falsă a reflexivității. 
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Un asemenea gând îl numim gând deșert19: o structură mimetică de 

gândire, sterilă epistemic și lipsită de orientare teleologică. Îl separă pe sine 

de prezență și dislocă conștiința din raportarea ei originară la adevăr. Deși 

pare că angrenajul său funcțional își extinde perimetrul, acest tip de 

gândire restrânge câmpul experienței. Funcționează fără a fi recunoscut ca 

atare în câmpul conștiinței. Se manifestă ca o sursă persistentă de neliniște. 

Acest tip de gândire modifică, la nivel structural, modul în care conștiința 

se raportează la experiență. De-acum, percepția, judecata și afectivitatea 

sunt reorganizate în interiorul acestui circuit autoreferențial. Experiența își 

pierde caracterul de prezență nemijlocită în lume. 

  Gândul deșert se manifestă ca un rest sau ca o frântură: o ruptură 

instantă din fluxul existențial firesc. Este o întrerupere fragmentară a 

fluxului comun al experienței. Fenomenul dat contrastează cu gândul practic 

(phronesis în tradiția aristotelică), fiind liniar și direcționat înspre scop și 

acțiune. Relevăm o distincție de fond între ambele tipuri: gândul practic 

este o formă de aplicare activă în lume, gândul deșert este o formă de 

retragere din lume. 

Lucru interesant de atras vederea: gândul deșert declanșează 

dinamica regresivă a înțelegerii prin cercul hermeneutic regresiv (Fig. 1). 

Funcționează ca un mecanism care inițiază circuitul autoreferențial, îl 

lansează în spațiul comun împărtășit. Funcționează ca buton de pornire, 

este actul simbolic declanșator. Acest circuit se menține prin repetare 

autoreferențială. Dinamica regresivă a cercului se completează prin 

dislocare, prin fragmentarea atenției, prin distorsionarea percepției, 

alienare de sine și epuizare de înțelegere în blocaj. Cercul hermeneutic nu 

mai aprofundează sensul, ci îl evaporă în regresivitate. 

  Gândul deșert tinde să se reproducă și să se stabilizeze prin repetiție. 

Astfel, staționează în reluare constantă. Psihologii numesc acest fenomen 

ruminație. În psihologia cognitivă, ruminația este definită drept o formă de 

gândire repetitivă, vulnerabilă la depresie: un tip de procesare mentală care 

nu caută soluții, ci „prolong depression because they allow the depressed 

mood to negatively bias thinking and interfere with instrumental behavior 

 
19 În literatura ascetică ortodoxă, el apare ca „gândul deșert, pământesc, ocupându-

l necontenit pe om, pricinuiește în el o sărăcie a înțelegerii” (Sf. Ignatie 

Briancianinov, Experiențe ascetice, București, Sofia, 2008, p. 610). 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 57 (1/2026) | 149 

and problem-solving”20 („prelungesc depresia, fiindcă permit stării 

depresive să influențeze negativ gândirea și să interfereze cu 

comportamentul orientat spre scop și cu rezolvarea problemelor”, trad. n.). 

Adrian Wells remarcă că procesul dat este autoîntreținut: „the hole gets 

bigger the more you dig. Because rumination can take you deeper”21 

(„groapa se adâncește cu cât sapi mai mult, pentru că ruminația te poate 

duce tot mai adânc.”, trad. n.). Aici, ruminația nu este abordată drept un 

simptom cognitiv disfuncțional, ci drept expresie a unei modificări a 

modului în care conștiința este prezentă sieși, fiind prinsă într-un circuit 

regresiv. 

  Acest proces poate apărea, în mod similar, în alte conștiințe, 

generând forme structurale de auto-identificare substitutivă. Acest proces 

uniformizează modul de auto-identificare, iar conexiunile astfel formate 

devin parte integrantă a mecanismului de auto-conservare a anti-sinelui în 

câmpul conștiinței. Gândul deșert perturbă coerența experienței. Acesta 

poate fi de: hulire, clevetire, mânie, minciună, preamărire și trufie, 

răzvrătire, dorințe corupte și perfide, împotriva firescului, osândire, 

nebăgare de seamă, râvnire, invidie, ținere de minte a răului, urâciune ș.a.22  

  Acest tip de gândire tinde să se impună ca instanță absolută de 

interpretare, în care câmpul conștiinței devine progresiv restrâns. 

Nefirescul se vrea firesc sub orice formă așa cum fațada cercului se vrea 

sferă.  

 

 

 

 

 
20 Susan Nolen-Hoeksema, “Responses to Depression and Their Effects on the 

Duration of Depressive Episodes”, în Journal of Abnormal Psychology, 100(4), 1991, p. 

569. 
21 Adrian Wells, Metacognitive Therapy for Anxiety and Depression, New York, 

London, The Guilford Press, 2009, p. 208. 
22 Evagrie Ponticul le numește „gânduri ale răutății” și le sistematizează în: lăcomia 

pântecului (gastrimargia), desfrânarea (porneia), iubirea de arginți (philargyria), 

mânia (orge), întristarea (lype), plictiseala (akedia), slava deșartă (kenodoxia) și 

mândria (hyperephaneia). (Avva Evagrie Ponticul. În luptă cu gândurile. Despre cele 

opt gânduri ale răutății. Sibiu: Deisis, 2006, p. 20). 
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Fig. 1 Cerc hermeneutic regresiv 

 

8 

Sinele și anti-sinele nu sunt antonime în termeni logici, ci o disjuncție 

ontologică. Anti-sinele se stabilizează ca o structură mimetică ce reproduce 

aparența firescului. Structura dată se constituie fără a fi reflectată explicit în 

câmpul conștiinței. Nu poate accesa experiența în unitatea ei originară. 

Astfel, anti-sinele apare ca o imitație a firescului. Îi este propriu mimesis-ul 

ca model de funcționare pe lume, în care nivelul originar al experienței 

rămâne inaccesibil. O copie a unei copii în tradiție platoniciană, o imitație a 

unei imitații care conduc în mod circular spre repetiție. Sensul se constituie 

printr-o formă mimetică a reflexivității. Un gând deșert este analizat de alt 

gând deșert în două mari posibilități recursive: fie se disculpă prin 

justificare, fie se distruge prin blamare. Toate converg apoi într-o reluare 

nouă și veche a unei meta-imitații23. 

9 

 
23 Meta-imitația desemnează forma mimetică a reflexivității care apare astfel doar 

ca formă simulată: gândirea pare să se raporteze la sine, dar rămâne închisă într-o 

autoreferențialitate mimetică. Exemple ale unei asemenea funcționări ar fi 

justificările reflexive care nu fac decât să repete gândul inițial fără a-l clarifica; 

analiza de sine care amplifică neliniștea fără a produce înțelegere; sau ruminația, în 

care gândirea se întoarce asupra ei însăși într-un circuit repetitiv. 
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Anti-sinele operează ca mecanism de opacizare a auto-prezenței: a 

coincidenței sinelui cu sine. Structura anti-sinelui se reproduce prin 

repetarea aceluiași act originar de deviere reflexivă. Anume actul judecării 

funcționează ca act originar care structurează ulterior întreaga configurație 

a auto-raportării. Judecata nu e doar un act etic inversat, ci mod de 

stabilizare a unei poziții identitare: anti-sinele apare ca structură care se 

stabilizează prin recunoașterea formelor structurale similare în alte 

conștiințe. Judecata funcționează ca mecanism prin care disjuncția internă, 

ne-coincidența structurală este menținută și consolidată prin raportare la 

alteritate. Judecata devine astfel un act fondator, care ordonează toate 

celelalte straturi de falsificare. În acest sens, primul și ultimul strat nu sunt 

cronologic identice, ci structural convergente: expresii ale aceluiași act prin 

care coincidența sinelui cu sine este opacizată. Este unul și același pas greșit 

manifestat în registre multiple. Judecata nu este doar o abatere morală, ci o 

structură care fixează coștiința într-un regim substitutiv de auto-raportare. 

Este mecanismul prin care se stabilizează forma substitutivă a auto-

raportării. 

În miezul structurilor identitare, anti-sinele operează într-un regim de 

non-tematizare explicită, ca rezistență structurală la tematizarea reflexivă 

explicită. Așa se întâmplă cu nenumărate alte stări la fel de străine, precum: 

căutarea insistentă a validării; rușinea involuntară24; furie reactivă; auto-

incriminare compulsivă, desprinsă din gânduri în repriză circulară; agitație 

mentală în derivă neîntreruptă; neîncredere și simțul general de pericol în 

fața alterității ș.a. Numim neliniște dispoziția afectivă prin care conștiința se 

menține fixată în conturul cercului regresiv al auto-raportării. Este un fond 

afectiv originar, în care se înscriu dislocările afective. Neliniștea 

desemnează apariția trăită a necoincideței: este indicatorul afectiv al 

disjuncției ontologice a conștiinței de sine. Reactivitatea anti-sinelui se 

manifestă ca impulsivitate defensivă. În regimul anti-sinelui, conștiința este 

orientată compulsiv fie spre trecut, fie spre viitor. Neliniștea nu este 

accidentală, ci tonalitatea afectivă prin care această orientare se stabilizează. 

Astfel se fragmentează continuitatea temporală a experienței. Experiența 

 
24 Și întrebarea retorică, recurentă a lui Roskolnikov „de ce m-aș rușina de 

gândurile mele?” (F. M. Dostoievski, Crimă și pedeapsă, București: RAO, 2021, p. 

332). 
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rămâne blocată într-o așteptare circulară, fără a accede la stabilitatea 

prezenței: într-un timp ne-prezent reluat sau anticipat.  

În contrast, stările sinelui derivă dintr-un mod integrat de a fi-

prezent, caracterizat prin: calmitate dincolo de impulsuri; atenție vie, fără 

proiecții anticipative; pace lăuntrică prin coeziunea dintre eu și sine; 

adevărul trăit în expresia interiorității; încredere orientată ontologic chiar și 

în lipsa certitudinilor de ordin rațional ș.a. În timp ce anti-sinele se 

relaționează cu celălalt prin reacție, sinele o face printr-un răspuns ancorat 

în prezență. Răspunsul sinelui, dimpotrivă, vine dintr-o prezență aliniată, 

într-un timp dilatat.  

În automatism nu există nici reflecție în sens cognitiv, nici 

reflexivitate în sens existențial. Timpul anti-sinelui este un timp al reacției, 

un timp care nu poate fi trăit efectiv. El se fracționează pe orizontală, 

nicicând în prezent. Prezentul este locul unde ar fi deconspirat: de aceea se 

răsfrânge pe orizontală fie în anticipări anxioase (viitor temut), fie în 

regrete vinovate (trecut nerezolvat). Alungirile sale temporale sunt iluzorii. 

Timpul său bruiat scapă oricărei măsurări. Experiența temporală se 

fragmentează în secvențe pulsatorii care reiau succesiv aceeași structură 

deviată de auto-raportare. În opoziție, sinele se manifestă printr-o structură 

temporală integrată, în care prezentul este locuit ca prezență efectivă într-o 

coerență verticală a experienței. Temporalitatea sinelui nu este fragmentată, 

ci unificată într-un mod de auto-prezență. Această diferență de regim 

temporal marchează distincția structurală dintre disjuncție și coincidență. 

Implicația filosofică a acestui fapt este că forma conștiinței se dezvăluie în 

forma temporalității sale. 

10 

Omul vitruvian dinăuntrul cercului regresiv operează într-un câmp 

contractat al experienței. Cercul îi este toposul închistării. Rămâne fixat în 

limitele structurii regresive. Fiecare deturnare afectivă funcționează ca o 

modalitate substitutivă de auto-identificare, care se suprapune peste 

raportarea originară a sinelui la sine. Fiecare strat corespunde unei 

deturnări afective specifice: frica, rușinea, furia, învinovățira, angoasa etc. 

Omul vitruvian ajunge la margine, la capătul liminar și pasul pe care stă 

este același cu pasul pe care îl face în momentul transgresării, atunci când 

iese din contur. Numim transgresare dez-identificarea reflexivă, reorientare 

a auto-raportării, prin care sinele își recuperează coincidența cu sine. 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 57 (1/2026) | 153 

În faza sa supremă, structura anti-sinelui simulează chiar actul 

transgresării într-o ultimă fază. Simulează ieșirea din cerc pe orizontală, 

într-un cerc lărgit: o pseudo-transgresare prin care mecanismul regresiv se 

reconfigurează fără a fi suspendat. Structura substitutivă devine tot mai 

sofisticată și extensivă, își mărește spațiul de manevră, își rafinează 

eficiența mimetică într-un cerc în cerc în cerc, într-o topologie a iluziilor 

recurente. 

Dinaintea momentului de reconfigurare a modului de auto-raportare 

ontologică, ambele fețe ale cercului se apasă una pe cealaltă în stare de 

indistincție, într-un antagonism perpetuat. Orice transgresare se dovedește 

imposibilă într-un spațiu turtit. Actul conștientizării identificării false 

produce o suspendare a automatismului autoreferențial. 

Pentru a ieși din acest cerc contractat, este necesară o discontinuitate 

existențială, o trecere rezultată dintr-un act interior decisiv, analogă 

„marelui salt” descris de Kierkegaard25. Astfel, sinele își modifică radical 

modul de auto-raportare. Actul traversării apare într-o disponibilitate 

reînnoită: învelișul cercului se desface ca o pătură. Momentul dez-

identificării produce o reconfigurare a structurii temporale a experienței. 

Este un moment kairotic în care temporalitatea fragmentată este reintegrată 

într-o formă coerentă de auto-prezență. Poate fi înțeles în două registre 

corelative: ca suspendare a structurii regresive și ca reconfigurare a 

modului de auto-raportare. 

Odată cu transgresarea stratificată a platitudinii circulare, urmărim 

formarea unei spirale post-regresive26. Fiecare buclă este urmarea uneia sau 

altei transgresări afective deturnate. Ea își consolidează buclele prin fiece 

dez-identificare cu un gând deșert, respectiv cu o deturnare afectivă. Este 

figura transgresării apofatice înspre revenirea la sine. Spațiul creat este 

 
25 Kierkegaard descrie această trecere prin imaginea conceptuală a marelui salt în 

infinit: „eu pot efectua marele salt de la trambulină prin care să plonjez în 

infinitate, iar spatele meu ar fi precum acela al unui dansator pe sârmă”. (Frică și 

cutremur, Sibiu, Honterus, 2006, p. 22). Aici, saltul marchează momentul dez-

identificării. 
26 În registrul simbolic clasic, spirala este percepută drept „a schematic image of the 

evolution of the universe” („o reprezentare schematică a evoluției universului”, 

trad. n.), exprimând macrocosmosul și relația dintre cerc și centru în asociere cu 

dansul vital. (Juan Eduardo Cirlot, A Dictionary of Symbols, London, Routledge, 

2001, p. 305). Aici, spirala desemnează o topologie interioară a eliberării conștiinței 

din regresivitate: nu mai este o figură cosmologică, ci una hermeneutică.  
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spațiul de manevră al sinelui. Și nu e numai traseul sinelui, ci și o 

arheologie activă a anti-sinelui: formele mascate ale apartenenței false, 

urmele stratificărilor identitare, învelișurile cercului deformând centrul. 

Ieșirea transgresivă din cerc pictează pe viu imaginea spiralei și asta 

desemnează dinamica progresivă a dez-identificării succesive. Omul din 

spirală (deschis ontologic) se uită la omul prins în cercul regresiv (închis 

reacționar)27. Sinele resituat recunoaște în celălalt structura pe care a 

transgresat-o. În așa mod, etica nu emerge dintr-un comandament, ci dintr-

o claritate ontologică. 

11 

Înăuntrul spiralei post-regresive se petrece actul reflexiv metanoic. 

Înăuntrul este însăși conștiința: spațiul vertical în care sinele își recuperează 

propria subiectivitate. Astfel, neliniștea ghemuită până atunci se poate 

întinde de-acum până la marginile liniștii.  
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