
 

  

HOMER: ἄσβεστος γέλως 

     (două episoade: Iliada, I, 597; Odiseea VIII,  459) 

                                                                                                   Anton ADĂMUȚ1 

 
Abstract: I have often wondered, like many others, where the expression “Homeric 

laughter” comes from and what is hidden behind it. The spectacular career of the ex-

pression, which naturally does not appear in the Homeric epics, can be traced right 

back to the Iliad and Odyssey. I have insisted on two episodes in which the expression 

occurs (ἄσβεστος γέλως), one at the end of book I of the Iliad, the second in the Od-

yssey, book VIII. The gods are involved, Hephaestus in both situations, Ares and Aph-

rodite in the episode of the Odyssey, and people are also involved for whom this kind 

of laughter is not characteristic. What is Homeric laughter? The classical expression 

is ἄσβεστος γέλως, it can be translated by “inextinguishable” or “irrepressible 

mirth”. The phrase seems to come in English from German – “Homerisches Ge-

lächter”, “unauslöschliches Gelächter” and in German from French: “le rire homé-

rique”, as it appears for the first time in the memoirs of Baroness d’Oberkirck: “le rire 

inextinguible”. Homeric laughter is, therefore, “inextinguishable”, “unquenchable”, 

we owe the Latin formula to Ovid, the one from Metamorphoses - superi risere. As for 

Homer, we know he had no good reason to laugh, Homer couldn’t laugh in a Homeric 

manner anyway.  

Keywords: Homer, Hephaestus, Homeric laughter, unstoppable laughter, Zeus, He-

ra, Aphrodite, Ares. 

1. Hefaistos, un zeu tragic 

Trebuie să spun de la început că, în textul de față, umorul poemelor homerice este 

în joc dincolo de faptul că ideile principale ale Iliadei sunt dragostea, războiul și 

jaful, acesta din urmă idee contează puțin spre deloc în ceea ce întreprind în conti-

nuare. Bine spune Samuel Butler că dincolo de dragoste și război există și o altă 

idee pe care Homer nu o pierde niciodată din vedere, anume neîncrederea și anti-

patia poetului față de ideile timpului său cu privire la zei și profeții. Nici un poet 

nu a vorbit vreodată despre zei mai sfidător decât autorul Iliadei, iată sentința lui 

Butler. Aceasta este cel puțin impresia pe care o lasă cititorului său și, punctează 

Butler, atunci când un om atât de mare precum Homer lasă o impresie, trebuie să 

presupunem că o face în mod intenționat. Ba chiar se poate spune că i-a făcut pe 

zei să ia asupra lor partea cea mai rea, nu cea mai bună, a naturii omului și să fie în 

toate privințele ca noi înșine, dar fără de virtute2. Dintre toți, zeul care iese cel mai 

bine este Hefaistos, fierarul șchiop care este, pare-se, de râsul tuturor celorlalți 

olimpieni și ale cărui piese meșterite abil și grațioas oferă un contrast izbitor în 

 
1 „Alexandru Ioan Cuza” University of Iasi, Romania.   

 2 Samuel Butler, ”The humour of Homer”, în The Humour of Homer and Other Essays. Lon-

don, Edited by R.A Streatfeild. A.C. Fifield, 1913, pp. 61-62. 

https://www.wordsense.eu/Homeric_laughter/
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raport cu înfățișarea lui. E un artist de geniu, oarecum disprețuit, Homer îl tratează 

jucăuș dar cu respect3. 

Printre zei, Hefaistos este un caz excepțional atât ca formă cât și ca statut. În 

ceea ce privește forma, corpul lui mutilat și faptul că este șchiop4 e un caz singular 

în Olimp, apoi, în ceea ce privește statutul, profesia lui de artist divin ocupat cu 

munca fizică extrem de grea și de migăloasă, contrastează semnificativ cu ocupația 

celorlalți zei care, după obiceiul locului, se dedau plăcerilor. Munca grea și limitări-

le corporale nu sunt doar nelegiuite zeilor, ele sunt, de asemenea, strâns legate de 

viețile ființelor umane a căror situație tristă este adesea delimitată de aceşti factori. 

Conform lui Rinon, caracterizarea aceasta este folosită pentru un efect generic, 

adică forma și statutul unic al lui Hefaistos sunt subliniate în mod constant în Iliada 

și Odiseea pentru a-l înfățișa ca pe un personaj tragic. De când tragicul este un as-

pect al existenței care se aplică în esență muritorilor, asocierea lui Hefaistos cu 

caracteristicile umane este o condiţie necesară pentru portretizarea lui ca un zeu 

tragic5. Zeii nu muncesc, doar oamenii o fac iar Hefaistos este un zeu care munceș-

te, poate și de aceea timp de 9 ani este ascuns într-o peșteră subacvatică de către 

Thetis și mai apoi, în Lemnos, se acunde sub un vulcan nu pentru că era diform, ci 

pentru că muncea, de unde și faptul că este înzestrat cu caracteristici umane. O 

astfel de caracteristică aflu la Hefaistos când Zeus îl azvârle din Olimp. După ce 

căderea se sfârșește, Hefaistos, un zeu totuși, prin urmare un nemuritor, constată 

aidoma unui muritor de rând: „și-abia era suflet în mine” (ὀλίγος δ᾽ ἔτι θυμὸς 

ἐνῆεν / olígos d᾽ éti thymós èníen)6. Hefaistos este dublu limitat, în corp și în mișcare, 

suferă durere și umilire, este, asemenea oamenilor, legat de instituții umane (căsă-

toria, divorțul), una peste alta este unic printre locuitorii Olimpului prin caracterul 

umanizat care-i însoțește divinitatea. Cu o vorbă a lui Rinon, statutul său unic este 

folosit pentru efect dramatic și, în ciuda diferențelor dintre cele două epopeii, por-

tretizarea acestei zeu excepțional îi servește lui Homer ca mijloc de a reprezenta 

tragismul condiţiei umane  marcată de durere şi suferinţă7. 

Amintesc în contuinuare un tragic de tip, să-i spun, absurd-contemporan, es-

te vorba de intervenția nelipsiților „corecți politic” (politically correct). Într-o lucrate 

 
 3 Ibidem, p. 63. 

 4 „Șchiop el fiind: picioarele depărtate slabe sub dânsul” (Homer, Iliada. Traducere de Geor-

ge Murnu. Studiu introductiv, note și glosar de Liviu Franga, București, Editura Univers, 

1985, cântul XVIII, v. 400, p. 409). Hefaistos era le fel de șchiop precum flăcările sale de nes-

tins care sunt mereu inegale. Aidoma picioarele lui Hefaistos. Atrag atenția asupra faptului 

că numărul versurilor din subtitlul acestui text îl dau după traducerea Murnu, Iliada, 1985, și 

Odiseea, 1979. 
5 Yoav Rinon, ”Tragic Hephaestus: ”The Humanized God in the Iliad and the Odyssey”, în 

Phoenix, Vol. 60, No. 1/2 (Spring - Summer), 2006, p. 1. 
6 Homer, Iliada, I, v. 591, p. 63. 

7 Rinon, art. cit., pp. 18-19.  
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a lui Louis Bragg, capitolul I este intitulat ”Oedipus of Thebes”. Există în acest 

capitol câteva pagini dedicate lui Hefaistos și citim în una din ele cum că versurile 

599-600 din cântul I al Iliadei (v. 597-598 în traducerea lui Murnu) ar putea fi inter-

pretate ”by classicists as evidence for Greek bias against the crippled”8, „ca dovadă 

a părtinirii grecilor împotriva persoanelor cu dizabilități”, a „schilozilor” sau „in-

firmilor”, ca să folosesc termenii potriviți și dezavuați de „corecții politic”. Nimic 

mai fals ! „Interpretarea” politically correct pleacă de la versurile invocare: ”And 

laughter unquenchable arose among the blessed gods, as they saw Hephaistos 

bustling through the palace” („Zeii ferice cu toții în hohote lungi izbucnirã,/ Cum îl 

vãzurã pe șchiop gâfuind și trudindu-se-n sală”9). Premisa „corecților politic” este 

următoarea: handicapul lui Hefaistos provoacă râsul zeilor și un Hefaistos șchiopă-

tând și distribuind nectar trezește hilaritate zeilor (hilaritas divina) și contrastează 

frumuseții și armoniei divine. Ce se scapă din vedere este tocmai ce descrie Homer 

în această scenă și anume nu atât șchiopătatul lui Hefaistos cât agitația / larma 

(Homer folosește termenul ποιπνύοντα - poipnýonta / ”bustling” („agitat”) nu 

χωλός - cholós („șchiop”) de la banchet în mijlocul cărei agitații / larme Hefaistos 

„gâfuie” și „trudește-n sală”. Și când umple cupele cu nectar Hefaistos nu se mișcă 

afectat, el finalizează pur și simplu o sarcină. Agitația este în joc, nu infirmitatea. 

Situația larmei/agitației/forfotei nu este singulară în poemele homerice, spre exem-

plu fetele durate din aur „tropăie mărunt”10. Ideea este că larma / forfota nu este 

nici potrivită și nici demnă pentru un zeu, de unde și consecința: râsul zeilor. Apoi 

Hefaistos vrea să provoace această reacție, el nu e o victimă ci un dirijor al râsului, 

îl orchestrează, înaintea intervenței lui situațiia era tensionată („Jalnic oftarã toți 

zeii cerești în palatul lui Zeus”11), conflictul se transformă în ospăț exclusiv și dato-

rită intervenției lui Hefaistos. 

 

2. „Căderile” lui Hefaistos. Dubla slăbiciune spirituală 

Iliada ne prezintă două „căderi” ale lui Hefaistos, prima în cântul I, a doua în cân-

tul XVIII măcar că ordinea lor naturală este inversă. Prin urmare, le voi prezenta în 

ordine naturală, întâi cântul XVIII, apoi cântul I. 

Homer ne spune că Hefaistos era fiul Herei și al lui Zeus, tradiția ulterioară 

ne spune că nu avea tată după cum Atena nu avea mamă. Hera îl naște prematur12 

 
8 Louis Bragg Oedipus Borealis: The Aberrant Body in Old Icelandic Myth and Saga. Madison, 

Fairleigh Dickinson University Press, 2004, p. 28. 
9 Homer, Iliada, I, vv. 597-598, p. 63. 

10 Ibidem, XVIII, v. 406, p. 409. 

11 Ibidem, I, v. 568, p. 62. 

12 Nașterea lui Hefaistos a fost prematură pentru că a avut loc în timpul celor 300 de ani în 

care relația Herei cu Zeus a fost secretă; povestea conceperii fără de partea masculină pare a 

fi doar o scuză. După alte tradiții, Hefaistos s-a născut din coapsa Herei (C. Kerényi, The 

Gods of the Greeks. London, Thames and Hudson, 1951, p. 155). 

https://archive.org/details/godsofgreeks00kerrich
https://archive.org/details/godsofgreeks00kerrich
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și unilateral pe Hefaistos (îi este fiu partenogen, ca replică la nașterea Atenei la care 

Hefaistos ajută pe Zeus despicându-i capul cu securea, Zeus îi rămâne dator !), îl 

vede malformat la naștere, cu deficiențe congenitale, slab și șchiop de ambele pici-

oare, cu tălpile întoarse înapoi încât el nu mergea înainte cât se rostogolea, Hera 

disprețuiește copilul, se rușinează de el și îl aruncă13 în ocean unde stă 9 ani crescut 

de Thetis și de oceanida Eurynome14. În cântul XVIII, Haris, soția lui Hefaistos, 

invită în ospeție pe Thetis și cheamă deopotrivă pe „marele meșter”: 

„Meșterul, prea lăudatul beteag, îi răspunse zeiței:/ 

«Vrednică de-nchinăciune și cinste-i zeița din casă,/ 

Ea mă feri de primejdie, mă izbăvi la-nfricoșata-mi cădere (πεσόντα / pesónta),/ 

Când de rușine câinoasa mea mama (μητρὸς κυνώπιδος / mitrós kynópidos) voia să m-

ascundă,/ 

Eu fiind șchiop (χωλὸν / cholón). Ce caznă și chin era bietul să sufăr»”15 ! 

Relația lui Hefaistos cu Hera, mama sa, va fi una ambivalentă, politicoasă de re-

gulă (intervine în favoarea ei la sfârșitul cântului I), cu o singură excepție legată 

chiar de revenirea lui Hefaistos în Olimp. Episodul nu apare la Homer, apare la 

Pausanias și este astfel relatat: cel mai vechi sanctuar al lui Dionysos se afla în spa-

tele teatrului lui Dionysos de pe Acropole. În incinta sanctuarului erau două tem-

ple și două statui ale lui Dionysos, una Eleuthereos („Eliberatorul”) și alta sculpta-

tă de Alkamenes făcută din fildeș și aur16. Sunt și picturi aici: Dionysos aducând pe 

 
 13 În cazul lui Hefaistos vorbim de „căderi” la propriu, el chiar cade din Olimp pe pământ 

după ce este aruncat / azvârlit de Hera, apoi de Zeus. Cad și Ares și Afrodita, doar că sensul 

căderii lor este unul figurat, este acela de înfrângere, chiar dacă sunt consecințele „umani-

zante” asemănătoare. Sensul propriu al căderii în cazul zeilor este acela de „legare”, diferen-

ța este între ”binding” / ”bound” / „legare” (zeu) și ”falling” / „cădere” (om), un zeu nu 

poate muri, poate fi doar legat / înfrânt (Marcel Detienne & Jean-Pierre Vernant, Cunning 

intelligence in Greek culture and society. Translated from the French by Janet Lloyd. Chicago 

and London, The university of Chicago Press, 1991, p. 115). 
14 Victor Kernbach, Dicționar de mitologie generală. Postfață de Gh. Vlăduțescu. București, 

Editura Științifică și Enciclopedică, 1989, p. 218 
15 Homer, Iliada, XVIII, vv. 383-387, p. 408. 

16 Pausanias atribuie statuia criselefantină (unde χρυσός / chrysós = aur și ελεφάντινος / 

elefántino = fildeș) a lui Dionysos sculptorului de secol V Alkamenes; forma și atributele 

statuii sunt culese din posibile redări ale acesteia pe monede și pe o statuetă (Brian Madigan, 

”A Transposed Head”, în Hesperia: The Journal of the American School of Classical Studies at 

Athens, Vol. 60, No. 4 (Oct.-Dec.), 1991, p. 508). Citim în Cicero: Et quidem laudamus Athenis 

Volcanum eum quem fecit Alcamenes, in quo stante atque vestito leviter apparet claudicatio non 

deformis. Claudum igitur habebimus deum quoniam de Volcano sic accepimus / ”Yes, and at At-

hens there is a much-praised statue of Vulcan made by Alcamenes, a standing figure, dra-

ped, which displays a shght lameness, though not enoueh to be unsightly. We shall therefo-

re deem god to be lame, since tradition represents Vulcan so” (Cicero, De natura deorum. The 
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Hefaistos sus la cer (în Olimp). Una dintre legendele grecești spune că Hefaistos, 

când s-a născut, a fost aruncat de Hera în ocean. Ca răzbunare, Hefaistos a trimis în 

dar un tron de aur cu lanţuri invizibile. Când Hera s-a aşezat, a fost înlănțuită iar 

Hefaistos a refuzat să asculte de vreunul dintre zei pentru a o salva. Răspunsul lui 

Hefaistos la mesajul zeilor cum că are a veni în Olimp pentru a-și elibera mama a 

fost: eu nu am mamă17 !  Este trimis Ares, cei doi (care se vor reîntâlni în Odiseea în 

cântecul adulterului) luptă cu lăncile, așa ne arată o veche pictură de pe un vas, 

Ares este înfrânt (și va mai fi înfrânt de Hefaistos, tot în Odiseea), e rândul lui Dio-

nysos, în el Hefaistos avea deplină încredere, și după ce l-a îmbătat, Dionysos l-a 

adus în Olimp călare pe partea din spate a unui catâr18, de altfel imaginea cea mai 

cunoscută a lui Hefaistos. O eliberează pe Hera, pune însă o condiție la sugestia lui 

Poseidon (de unde, pesemne, și faptul că Poseidon nu râde în episodul adulterului, 

al doilea râs): să-i fie dată de soție Afrodita sau Atena19. 

Infirmitatea lui Hefaistos scoate la iveală dubla lui slăbiciune spirituală, pâ-

nă la urmă dubla lui natură, divină și pământească. El face lucruri perfecte (brâul 

Afroditei, carul lui Helios, arcul și săgețile lui Eros, sandalele înaripate ale lui 

Hermes, armura și scutul lui Ahile) care urmează a fi folosite, doar că perfecțiunea 

tehnică nu se întâlnește la Hefaistos cu latura morală a folosinței lucrurilor create, 

prin urmare pefecțiunea tehnică îi este de ajuns, știe să facă (natura divină) dar nu 

știe să fie (natura pământească). În Iliada, Hefaistos este zeul care se apropie cel mai 

mult de timpul și de experiența umană, el duce experiența suferinței sale prin 

timp. Pe măsură ce picioarele zeului se se strâng sub el și se fac ghem, timpul divin 

al lui Hefaistos pierde din statut, după ce a căzut (πεσóντα / pesónta), nu mai este 

εμπεδος  / empedos, sigur de picioare și nici nemuritor nu mai este în felul celorlalți 

olimpieni. Căderea îl asociază cu timpul uman și îl plasează într-un ciclu de serie și 

de repetiție, dovadă că după ce a căzut odată este sortit să cadă din nou. Ca o con-

secință a căderii avem dubla relație tensionată a făurarului cu timpul și corpul său. 

Șchiopătatul și târârea picioarelor este urmarea fizică a întâlnirii sale cu omul și cu 

temporalitatea. Chiar și modul în care se mișcă Hefaistos este legat de trecerea 

timpului. El „gâfuie”, „trudește”, se „agită”, se „grăbește” și, cu picioarele lui 

strâmbe, abia de se poate deplasa spre deosebire de alți zei care se mișcă practic 

instantaneu. Hefaistos simte povara timpului, „agilitatea” lui, atâta câtă e, este mai 

 
Loeb Classical Library. With an English Translation by H. Rackham. London, Harvard Uni-

versity Press, 1967, cartea XXX, 83, p. 81). 
17 C. Kerényi, op. cit., p. 157. 

18 Pausanias, Description of Grece. With an English Translation by W. H. S. Jones and H. A. 

Ormerod. Vol. I. Books I and II. New York, William Heinemann LTD: London; G. P. Put-

namʼs Soons, 1918, cartea I, XX, 3, p. 99. 
19 C. Kerényi, op. cit., p. 158. 
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degrabă energică decât fără efort, iar el, ca un războinic homeric obosit, transpiră 

în atelierul său20.  

Hefaistos nu este singurul zeu care transpiră, mai este unul, mama lui, Hera. 

Pentru a-i duce pe troieni la ruină nu se dă în lături de la „trudiri cu sudori” - ἱδρῶ 

θ᾽ ὃν ἵδρωσα μόγῳ / idró th᾽ ón ídrosa mógo / ”and the sweat that I sweated in my 

toil”21. 

 A doua cădere o aflăm în cântul I, Hefaistos era deja întors în Olimp. Zeus 

se ceartă cu Hera. De ce ? Totul începe cu afrontul adus de Agamemnon lui Ahile 

și cu rugămintea lui Ahile către Thetis:  

 „Mamă, de vreme ce-mi deteși din naștere zile puține,/  

Cinste măcar trebuia să-mi dea mie-mpăratul olimpic,/  

Cel care tună-n văzduh. Dar nu mă cinsti el acuma/  

Cât de puțin, căci marele Domn Agamemnon Atride/  

M-a înjosit, că luatu-mi-a darul și-l are la dânsul”22.  

Și continuă mai apoi:   

 „și ca să vadă ce orb a fost marele Domn Agamemnon,/  

Când a făcut de rușine pe cel mai viteaz din Ahaia”23.  

Ahile o roagă să-i ceară lui Zeus să-i lase pe troieni să-i învingă pe greci pentru un 

timp, așa Agamemnon va descoperi că nu poate merge mai departe fără ajutorul 

lui Ahile și să poată fi astfel înturnat la rațiune. Agamemnon o ia pe Briseis, sclava 

preferată a lui Ahile: 

 „Asta zeița grăind, s-a dus părăsind pe Ahile/  

Mult supărat de Briseis cea bine la mijloc încinsă,/  

Care cu sila luată i-a fost”24.  

Ahile refuză să mai lupte, grecii suferă numeroase înfrângeri, Thetis „nu uită ruga-

rea Fiului”, cere lui Zeus cinstire pentru Ahile. Thetis își permite, cu ocazia răz-

boiului dintre zei25 (Hera, Poseidon, Atena și toți ceilalți, cu excepția Hestiei, împo-

 
20 Alex Purves, ”Falling into Time in Homer’s Iliad”, în Classical Antyquity,  Volume 25 / No. 

1 / April, 2006, p. 200. 
21 Homer, Iliada, IV, v. 27, p. 111; Homer, The Iliad. The Loeb Classical Library. With an En-

glish Translation by A. T. Murray. New York, William Heinemann LTD: London; G. P. Put-

namʼs Soons, 1928, IV, v. 27, pp. 154-155. 
22 Homer, Iliada, I, vv. 350-354, p. 55. 

23 Ibidem, I, vv. 409-410, p. 57. 

24 Ibidem, I, vv. 426-428, p. 58. 

25 Bruce Karl Braswell, ”Mythological Innovation in the Iliad”, în The Classical Quarterly, 

New Series, Vol. 21, No. 1 (May), 1971, pp. 18-21.  
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triva lui Zeus), Thetis este de partea lui Zeus și cheamă în ajutor pe gigantul Bri-

areu care „dezleagă”26 pe Zeus, anarhiștii zei se sperie:  

 „pe Zeus cel negru de nouri/  

Singură tu între zei îl feriși de prăpăd și ocarã,/  

Când s-apucaseră-n lanțuri odată să-l ferece zeii,/  

Hera, Poseidon și Palas Atena. Căci tu, o, zeiță,/  

Dusu-te-ai și-ai izbutit pe marele zeu să-l dezlănțui,/  

Iute chemând în Olimp pe cel cu o sută de brațe,/  

Căruia zeii îi zic Briareu,/  

Un uriaș care-ntrece-n putere pe tată-său Cerul./  

Dânsul alături de Zeus se puse, fălos de mărire;/  

Zeii, de el îngrozindu-se, nu-l mai legară pe Zeus”27.  

Zeus nu uită ajutorul primit și răspunde lui Thetis:  

 „Ai să pui vrajbă-ntre mine și Hera, și-i vai ce-o să fie/  

Când mă va scoate din fire, rostindu-mi cuvinte de-ocară./  

Doar și așa între zei îmi tot caută price și-ntr-una/  

Mă-nvinuiește că eu îi ajut pe troieni la războaie./  

Tu depãrtează-te acuma, căci poate să prindă de veste;/  

Eu îngriji-voi de vorba ce-mi spui, ca să fie-mplinită”28.  

Stabilesc un „semn de-nvoire”, se despart, Thetis se întoarce „în adâncul de mare”, 

Zeus intră în palat, se așază pe tron, Hera, care pândise, înțelege că nu totul este în 

 
 26 Cronos este prins de olimpienii ajutați de Briareu, legat și aruncat sub pământ, Hera este 

legată de tronul dăruit de Hefaistos, tot Hera este legată de Zeus, Zeus este legat de insur-

genți și „dezlegat” de Briareu, Ares și Afrodita sunt prinși și legați în capcana lui Hefaistos, 

Ares legat de Efilat și Otos. Lumea homerică este plină de astfel de „legări” la nivelul Olim-

pului. Laura Slatkin are dreptate ! Legarea este pedeapsa supremă în tărâmul divin unde nu 

există moarte. A lega pe cineva în lumea zeilor nu înseamnă a-l priva de existență, înseamnă 

a-l face inofensiv. Odată legat, un zeu nu poate scăpa singur oricât de mare ar fi puterea lui. 

Încercarea de a-l lega pe Zeus constituie un efort revoltător de a-l înlocui și de a impune un 

nou regim divin exact după modelul propriei sale răsturnări a lui Cronos și a Titanilor. 

Acțiunea lui Thetis e un act de restabilire a echilibrului cosmic, ea slăbește legăturile, ea îl 

cheamă pe Briareu nu să facă spectacol ci să stea lângă Zeus ca o amintire a stăpânirii finale 

a acestuia în lupta cu mitul succesiunii (Laura M., Slatkin, The Power of Thetis: Allusion and 

Interpretation in the Iliad. Berkeley, University of California Press, 1991, pp. 68-69). Hefaistos 

este „făurarul care leagă și dezleagă” (Petru Creția, studiu introductiv la Platon, Banchetul, 

București, Editura Humanitas, 2011, p. 46). Este și motivul pentru care Hefaistos și nu Eros 

vine la îndrăgostiți și-i întreabă în Banchetul: „Tânjiţi, nu-i așa, să fiţi cât mai mult împreună, 

să nu vă despărţiţi unul de celălalt cât e ziua și noaptea de lungă ? Dacă asta doriţi, sunt gata 

să vă îmbin și să vă topesc într-o singură fiinţă” (Platon, Banchetul. Traducere, studiu intro-

ductiv și note de Petru Creția, București, Editura Humanitas, 2011, 192d-192e, p. 116). 
27 Homer, Iliada, I, vv. 395-406, pp. 56-57. 

28 Ibidem, I, vv. 516-521, p. 61. 
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regulă, cel puțin nu pentru ea și „din gură-ncepu să înghimpe deodată pe Zeus”29, 

îl face „viclean” și „amarnic fiu al lui Cronos”, „nenorocită” și „pânditoare” îi spu-

ne Zeus care se înfurie: 

 „șezi și taci molcom acolea și vorba mi-ascultă mai bine;/  

Nu vor putea nicidecum să te-ajute toți zeii din slavă,/  

Când voi veni și-oi întinde la tine cumplitele-mi brațe»./   

Asta grăi, și fiori au cuprins-o pe ochioasa zeiță;/  

Molcom tăcu și se puse pe tronu-i cu inima frântă./  

Jalnic oftară toți zeii cerești în palatul lui Zeus”30.  

Și acum intervine Hefaistos „doar ca să-și mângâie mama, zeița cu brațele albe”31 

căreia îi spune că nu se cade ca de dragul unor oameni să se certe zeii, nu se cade 

să învingă răul dintr-o astfel de pricină, tot gustul sărbătorii se năruie. Să facă voia 

lui Zeus, să-l împace, să nu tulbure ospățul, „căci el e cu mult mai puternic” și 

amintește cum a fost aruncat de Zeus de pe pragul sacru al palatului zeilor și a 

căzut în Lemnos. Apoi umple cu nectar cupa mamei și a celorlalți zei care  

 „în hohote lungi de râs se porniră cu toții,/ 

 Cum îl văzură pe șchiop gâfuind și trudindu-se-n sală”32.  

Apoi, împăcați, zeii se duc să se culce,  

 „Merse și fulgerătorul, Olimpicul Zeus în patu-i,/  

Unde somn dulce dormea și-nainte. Suindu-se-acolo,/  

El adormi lângă Hera”33. 

Când intervine în favoarea mamei sale, Hefaistos rememorează episodul 

aruncării lui din Olimp și scoate în evidență forța lui Zeus împotriva căreia Hera 

nu are sorți de izbândă. Spune Herei: 

 „E-ngrozitor când te pui cu-Olimpianul. Știi bine,/  

Am încercat mai demult și-am vrut să te apăr de dânsul,/  

Dar m-a luat de picior și din pragul ceresc mi-a dat drumul,/  

De m-am dus cât e ziua de mare, ci numai spre seară/  

Bietul căzut-am în Lemnos, și-abia era suflet în mine”34.  

Oricum, pentru Homer, Hefaistos este invalid din naștere după cum pentru 

tradiția mai târzie imperfecțiunile (șchiopătatul) sunt urmare a celei de-a doua 

căderi. Hefaistos este doborât de Zeus iar Lemnos reprezintă în Iliada echivalentul 

înfrângerii și al exilului și aici va construi palat și forje sub un vulcan. În fond, „ce-i 

 
29 Ibidem, I, v. 537, p. 61. 

30 Ibidem, I, vv. 563-568, p. 62 

31 Ibidem, I, v. 570, p. 62. 

32 Ibidem, I, vv. 597-598, p. 63. 

33 Ibidem, I, vv. 607-609, p. 64. 

34 Ibidem, I, vv. 587-591, p. 63. 
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deosebește pe zei de oameni? Zeii au forțe și cunoștințe nelimitate: viața lor nu 

cunoaște nici declin, nici prăbușire”35, e clar, Hefaistos nu îndeplinește cerințele 

definiției! 

Încă o chestiune la „căderi”, căci nu doar Hefaistos cade ci și Ares și Afrodi-

ta, iată deja triunghiul amoros, poate că nu întâmplător dintre zei doar cei trei cad 

în mod semnificativ. Membrii trio-ul amintit capătă trăsături omenești în actul 

căderii și căderile deschid o nouă cale prin care să poată fi explorată tema a ceea ce 

Purves numește “immortal death”, căci în majoritatea cazurilor din Iliada momen-

tul morții cuiva este fixat de momentul căderii aceluia, de unde și întrebarea: este, 

și cât, diferită experiența zeilor și a oamenilor din Iliada cu privire la spațiu și 

timp?, sunt registrele temporale în cele două poeme diferite sau nu36? Statutul ne-

muritor al zeilor căzuți nu este însă compromis, prin cădere zeul este victima greu-

tății propriului corp prin intermediul căruia experimentează timpul într-un mod 

asemănător aceluia al oamenilor. În încercarea de a potrivi zeii într-o narațiune 

care este spusă la scară umană, Homer plasează corpul divin la intersecţia dintre 

muritor şi nemuritoar într-un soi de interval numit “quasi-deaths”, și poetul urmă-

rește ce ce se întâmplă când corpul divin cade și se trezește prins în avatarii timpu-

lui uman37. 

Ares nu era simpatizat de olimpieni, în primul rând de Zeus („Mai urâcios 

în Olimp nu-mi este nici unul ca tine”38) și de Atena, sora lui. Oricum, grecii în 

general aveau o atitudine ambilvalentă față de Ares după cum ambivalent era el 

însuși. Dovada ? În timpul războiului troian, spre deosebire de majoritatea olimpi-

enilor, el a luat partea Troiei dar a luptat și de partea aheilor după cum promisese 

Atenei și Herei. Cum cade, cum este înfrânt tocmai el, zeul războiului ? Afrodia se 

plânge mamei sale, Diona, cum că Diomede o „împunse” și aheii „chiar și cu zeii 

se-ncumet-acum să dea luptă”, Diona răspunde cu un contraexemplu: 

 „A pățit-o chiar Ares odată, când fiii/ 

Lui Aloeu, Efilat și Otos, puternic în lanțuri/ 

L-au ferecat și la temniță-n chiup de aramă-l ținură/  

Peste un an, de era să se mistuie aci Războilă”39, 

e nevoie de intervenția Herei pentru ca Hermes să-l desprindă din lanțuri. În Iliada 

XXI, Ares provoacă pe Atena și „începu s-o înfrunte din gură”, o acuză că l-a întețit 

pe Diomede spre a-l lovi, că a aruncat cu lancea lui Diomede în el, Atena îl  

 
35 Walter F. Otto, Zeii Greciei. Imaginea divinității în spiritualitatea greacă. Traducere de Ileana 

Snagoveanu-Spiegelberg, București, Editura Humanitas, 1995, p. 252. 
36 Alex Purves, ”Falling into Time in Homer’s Iliad”, în Classical Antyquity,  Volume 25 / No. 

1 / April, 2006, nota 3, p. 180.  
37 Ibidem, p. 206. 

38 Homer, Iliada, V, v. 871, p. 155. 

39 Ibidem, V, vv. 376-379, p. 140. 
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„pocnește, de-l seacă pe crâncenul Ares,/  

 Care pe jos prăvălit cuprinde vrʼo sută de stânjeni”40,  

zeița râde (γέλασσε δὲ Παλλὰς / gélasse dé Pallás) și-l ceartă că ajută pe troieni, 

intervine Afrodita când Atena „ochii ei străluminoși și- întoarse”,  

 „pe Ares/  

Iute de mână-l luă Afrodita și-l duse cu sine;/  

El suspină din adînc, și-abia mai putea să răsufle”41, 

„și-abia era suflet în mine”, spune și Hefaistos după aruncarea lui de către Zeus, 

așa „mor” nemuritorii la Homer, incomplet și paradoxal. Hera atrage atenția 

Atenei la ce se întâmplă, „fugi după ea” o îndeamnă, după Afrodita, 

 „Palas în urmă-i sărind și sosind-o, cu pumnii îi cară/  

Una la piept, că deodată slăbi în genunchi istovită,/  

Și se lungiră pe jos amândoi, Afrodita și Ares”42, 

genunchii se prăbușesc, se înmoaie sub propria greutate, așa pățește Hefaistos, la 

fel Ares, inclusiv Afrodita, zeii se umanizează fără a înceta să fie zei, ”mortal falls” 

și ”immortal falls”. Heracle îl învinge de două ori, lui Ares nu-i e bine nici în cer 

nici pe pământ ! În Iliada V Diomede îl rănește cu ajutorul Atenei care direcționează 

sulița către Ares, în Iliada XXI Atena îl lovește cu piatra, Ares cade, aidoma lui He-

faistos, de două ori, se plânge lui Zeus și spune că doar iuțeala de picior l-a salvat 

și, știm, de cealaltă parte Hefaistos era zăbavnic de picioare. Căderile lui Hefaistos 

și moartea eroului homeric se regăsesc în figura lui Ares care, grație „tălpilor iuți” 

reușește să scape,  

 „altfel acolo/  

 Rău o pățeam, că stam mult în mormanul scârboaselor hoituri/  

 Sau rămâneam în viață nevolnic în urma lovirii”43,  

scapă de soarta care l-ar fi condamnat să stea întins pe câmpul de luptă printre 

cadavre suferind dureri sau trăind fără de putere. 

Cei trei pot fi asociați la modul simbolic eroului homeric care-și dă ultima 

suflare pe câmpul de luptă, iar faptul că un nemuritor s-ar putea apropia de moar-

te în Iliada e de pus în legătură cu „legarea” mai degrabă decât cu „căderea”, când 

„cade”,  zeul este legat, când „cade”, omul este mort. Faptul de a fi legat, legarea în 

sine, limitează disponibilitățile fizice ale zeului precum și raza lui de acțiune împi-

edicându-l să se deplaseze prin spațiu „repede ca gândul”, la fel cum legarea îl 

forțează să „îndure” limitele timpului uman. Corpul zeului aflat pe pământ impli-

că angajarea în timpul pământesc, și Ares experimentează ce este timpul treispre-

 
40 Ibidem, XXI, vv. 404-405, p. 456. 

41 Ibidem, XXI, vv. 413-415, p. 456. 

42 Ibidem, XXI, vv. 420-423, p. 456. 

43 Ibidem, V, vv. 866-868, pp. 154-155. 
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zece luni (τρισκαίδεκα' μῆνας / triskaídeka' mínas) cât este prins în urna de aramă. 

Și Ares și Hefaistos sunt prinși într-o temporalitate care nu este a lor, suportă si-

multan mai multe temporalități.  

Și încă o chestiune. La începutul cântului XV Hera ajută pe ahei, troienii sunt 

puși pe fugă, Zeus, adormit de Hera cu ajutorul lui Hypnos, se trezește, realizează 

vicleșugul soției și o pedepsește. O face să atârne între cer și pământ prinsă în lan-

țuri de aur de nori și legată de picioare cu nicovale44. Spânzurarea Herei e un  înce-

put al căderii / legării mai ales dacă ne gândim că Hefaistos are nicovala ca instru-

ment principal în atelierul său. Greutatea ca atare e de urmărit în istoria căderilor, 

gravitația afectează, iată, uneori, și pe zei. Suspendarea Herei care atârnă în spațiu 

o pune în situația de a fi și suspendată în timp. Și dacă rezultatul final al căderii, 

pentru oameni, este moartea, atunci căderea / legarea care este pedeapsa supremă 

pentru zei ar trebui să fie, prin comparație, momentul de dinaintea morții deoarece 

pentru zei, implicațiile complete (umane) ale căderii nu sunt niciodată realizate 

definitiv. Nicovala, ca simbol și concept al greutății, implică faptul căderii prin care 

Zeus îi obligă pe olimpieni să fie vecinii morții chiar dacă nu se vor muta nicioda-

tăm în grădina acesteia45. 

În fond, Hefaistos, modelul căderii, iese din nou învingător, este singurul 

zeu exilat și tot singurul care s-a întors / a fost întors în Olimp mereu însoțit de 

nicovala lui46. 

3. Hefaistos, paharnicul șchiop (Iliada, I, 599) 

Asum în continuare o premisă platoniciană din Philebos47 din care aflăm că făcăto-

rul este cauza lucrului făcut și prin fire făcutul urmează făcătorului. Să vedem un-

de se ajunge dacă plecăm de la discordia dintre Hera și Zeus rezultată din decizia 

lui Zeus de a repara afrontul făcut lui Ahile de Agamemnon, care afront va duce la 

mari pierderi pe câmpul de luptă pentru ahei. Rezultatul este crearea unei stări de 

tensiune în Olimp, Hefaistos se opune acestei stări pe motiv că oamenii nu pot fi 

cauza discordiei dintre zei. „El spune că e de neconceput ca zeii să se certe din 

cauza oamenilor şi să-şi strice astfel plăcerea mesei olimpiene; toate se vor sfârşi cu 

bine dacă mama lui se va dovedi înţelegătoare şi-i va vorbi tatălui, pentru ca acesta 

 
44 Ibidem, XV, vv. 18-19, p. 326. 

45 Alex Purves, art. cit., p. 205.  

46 O precizare legată de trimiterile la textul lui Homer. Se va constata o diferență între trimi-

terea clasică la Homer și trimiterile mele. În text, dau trimiterile după traducerile lui Murnu 

din Iliada (1985) și Odiseea (1979). Spre exemplu, Iliada, I, v. 599 (ásbestos gélos) este trimiterea 

clasică; în traducerea Murnu locul este I, v. 597. La fel Odiseea, VIII, 326 (ásbestos gélos) este 

trimiterea clasică, la Murnu avem VIII, v. 458, sau  trimitere clasică Odiseea, XX, 346 (ásbeston 

gélo), la Murnu, XX, vv. 445-446. La traducerea Murnu dau de fiecare dată și pagina. 
47 Platon, Philebos, în Opere, vol. VII. Traducere, lămuriri preliminare și note de Andrei Cor-

nea, București, Editura Științifică, 1993, 26e-27a, p. 41. 
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să nu se supere şi să-i facă pe toţi să simtă că puterea îi e nemărginită”48. Situație e 

clară pentru Hefaistos care face în așa fel încât  „Zeii în hohote lungi de râs se por-

niră cu toții”/ἄσβεστος δ᾽ ἄρ᾽ ἐνῶρτο γέλως μακάρεσσι θεοῖσιν iar cauza râsului 

homeric este faptul că zeii  

„îl vãzurã pe șchiop gâfuind și trudindu-se-n salã,/  

Astfel ei veseli din zorile zilei și până spre seară/  

Benchetuiau”49. 

Hefaistos este cauza râsului de nestins, el este artizanul acestui fel de râs („rire 

inextinguibe”, „râs homeric”), râs colectiv și singular, divin și omenesc, dar nu la 

fel, cum vom vedea. Cum procedează Hefaistos pentru a declanșa acest fel de râs ? 

Râsul de nestins al zeilor este precedat de o situație sau de un eveniment, ambele 

penibile, însoțite de o stare tensionată generată de o stare conflictuală, în Iliada între 

Hera și Zeus, în Odiseea între Afrodita și Hefaistos, primul cuplu certăreț, al doilea, 

adulter50, drept e că numai dintr-o parte. Conflictul dintre Zeus și Hera sfârșește 

prin afirmarea redutabilei puteri a lui Zeus și prin efectul produs asupra Herei: 

frica. Starea tensionată este exprimată prin două emoții: frica și indignarea resimți-

te de zei în raport cu Zeus. În cântul VIII din Odiseea tensiunea este resimțită doar 

de Hefaistos, tensiunea se exprimă prin durerea că este înșelat și, în compensație, 

iritarea pe înșelător, pe Ares. Situația care precedă râsul în Odiseea este diferită de 

aceea din Iliada. Tensiunea e comună celor doi în Iliada, și este eliberare de tensiune 

în cazul lui Hefaistos51. Eliberarea de tensiune se realizează în doi timpi: timpul 

cuvântului (Hefaistos se adresează mamei sale căreia îi cere să se împace cu Zeus; e 

un apel făcut la rațiune în numele plăcerii, cearta fiind adversarul plăcerii) și tim-

pul acțiunii (e un apel la rațiune făcut în numele puterii lui Zeus). Hefaistos asumă 

situația ridicolă a faptului că este schiop ca pe un mijloc (șchiopătatul) pentru a 

ajunge la un scop (râsul zeilor). De unde comicul și ridicolul situației rizibile ? Din 

următorul decalaj: handicapul și infirmitatea lui Hefaistos față cu frumusețea și 

naturalețea lui Ganymedes (păstorul frigian de care Zeus se îndrăgostește, îl aduce 

în Olimp ca amant și-l face paharnic al zeilor deposedând-o pe Hebe de cinstea 

aceasta și stârnind în felul acesta mânia Herei a cărei fiică, Hebe, îi era slujitoare și-i 

înhăma caii la carul sacru52). 

Urmează acum o supoziție platoniciană din Republica. Socrate dialoghează 

cu Adeimantos și conduce discuția: „«Însă oamenii noştri nu trebuie nici râsul să-l 

 
48 Walter F. Otto, op. cit., p. 137. 

49 Homer, Iliada, I, vv. 598-600, p. 63. 

50 Catherine Collobert, „Héphaïstos, lʼartisan du rire inextinguible des dieux”, în M.-L. Des-

clos (coord.), Le Rire des Grecs. Anthropologie du rire en Grèce ancienne, Grenoble, Edition Jé-

rôme Million, 2000, p. 134. 
51 Ibidem.  

52 Victor Kernbach, op. cit. p. 214. 
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iubească. Căci atunci când cineva ar izbucni într-un hohot de râs nestăvilit, un 

astfel de exces aduce o schimbare excesivă». «Aşa cred şi eu». «Deci, dacă cineva ar 

înfăţişa oameni slăviţi stăpâniţi de râs, nu va trebui să primim asemenea versuri şi 

cu atât mai puţin dacă ar fi vorba despre zei». «Într-adevăr». «Atunci nici acel pasaj 

din Homer nu-1 vom primi, unde poetul spune despre zei: Râs de nestins se-nălţă 

pe la zeii cei preafericiţi. Când pe Hefest îl văzură cum alerga prin palate»”53, iar 

râsul de nestins poate fi lipsă de măsură în cazul oamenilor, nu și în cazul zeilor. 

Zeii nu sunt lipsiță de măsură, ei au altă măsură. Râsul „inextinguible” este rezul-

tatul unei legi străine, cea divină, nu cea umană. Și râsul homeric este străin oame-

nilor pentru că atunci când apare se pierde gândirea, rațiunea, caz în care râsul de 

acest tip la oameni este rezultatul intervenției divinității, adică râsul homeric la 

oameni este involuntar54, nu are nici o noimă, nimic omenesc nu-l poate stârni, spre 

deosebire de zei în cazul cărora râsul de nestăvilit îi întoarce pe aceștia la rațiune 

(plăcere și bucurie), de unde și funcția diagogică a râsului homeric (diagoghe = „des-

tindere”). Comportamentul olimpienilor exemplifică, în fond, conceperea râsului 

ca mecanism de eliberare, de relaxare și desfacerea a arcul tensiunii55. Râsul home-

ric este nebunie pentru om la fel cum „nebunia lui Dumnezeu (este) mai înțeleaptă 

decât înțelepciunea oamenilor” (1 Corinteni 1, 25 - Ὅτι τὸ μωρὸν τοῦ θεοῦ 

σοφώτερον τῶν ἀνθρώπων ἐστίν / Óti tó morón toú theoú sofóteron tón anthrópon 

estín / quia quod stultum est Dei sapientius est hominibus). 

Vreau să mă opresc puțin la episodul din Iliada în traducerea lui Pope:  

”Vulcan with awkward grace his office plies,/ 

And unextinguisheʼd laughter shakes the skies”56. 

Iată ce spune Wakefield într-una din note57: râsul zeilor zguduie cerul. Hefaistos 

decide să provoace râsul luând asupra lui oficiul lui Hebe și apoi al lui Ganymedes 

și stârnește râsul zeilor prin șchiopătatul lui. Zeii au râs în primul rând de contras-

tul uman amuzant dintre Hefaistos și un altfel de paharnic ca Ganymedes sau He-

be și, în al doilea rând, cu sentimentul specific grecesc că există ceva amuzant în tot 

 
53 Platon, Republica, în Opere, vol. V. Cuvânt prevenitor de Constantin Noica. Traducere, 

interpretare, lămuriri preliminare, note şi anexă de Andrei Cornea, București, Editura Şti-

inţifică şi Enciclopedică, 1986, 388e-389a, pp. 159-160. 
54 Catherine Collobert, loc. cit., p. 140. 

55 Halliwell, Stephen, ”The Uses of Laughter in Greek Culture”, în The Classical Quarterly, 

Vol. 41, No. 2, 1991, p. 282. 
56 Homer, The Iliad of Homer. Vol. I. Translated by Alexander Pope. A New Edition with 

additional notes, critical and illustrative by Gilbert Wakefield. Volume I, London, Printed 

for J. Johnson, W.J. and J. Richardson, W. Otridge and Son, 1806, I, vv. 770-771, p. 91. Versu-

rile 599-600 din Iliada, cântul I în trimitere clasică devin la Pope vv. 770-771, la Murnu, vv. 

597-598. 

 57 Gilbert Wakefield, în Homer, The Iliad of Homer. Vol. I. Translated by Alexander Pope, 

1806, nota 771, p. 91 și numărul notei corespunde numărului versului. 
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ceea ce este oficios, ce este zel excesiv și agitație58. În mod voluntar Hefaistos se 

autoumilește când decide să acționeze ca servitor de vinuri și știe că este ridicol 

prin comparație cu chipeșul Ganymedes și că doar în acest fel dă ocazie olimpieni-

lor de a se întoarce la plăcerile sărbătorii59. Pentru a face zeii să râdă, Hefaistos 

joacă rolul paharnicului și aspectul comic nu ține doar de acest împrumut de iden-

titate și de membrele sale contorsionate care-i fac mișcările sacadate, ceea ce nu 

cadrează cu cineva care servește la un banchet. Mersul și corpul lui se pretează la 

ásbestos gélos și zeii râd mai puțin de Hefaistos decât datorită lui. Hefaistos deten-

sionează situația și reunește adunarea zeilor60. Și dacă ceilalți zei văd în Hefaistos 

doar o caricatură a lui Ganymedes și Hebe, Hera îl vede ca pe fiul ei care se strădu-

ie să pună capăt certei din cuplul divin, iar Hefaistos o vede ca pe mama lui în 

ciuda relațiilor tensionate dintre ei61. Hefaistos învinge, adică „potolește gâlceava 

care este gata să izbucnească între Zeus și Hera. Zeii nu pot să-și stăpânească râsul 

când îl văd pe Hefaistos șchiopătând în jurul mesei de ospăț și turnându-le nectar 

înmiresmat. Râsul îi face pe zei să uite gâlcevile”62, zeii râd și Homer are grijă să nu 

menționeze niciun cuvânt despre infirmitatea zeului șchiop. Ar fi fost crud din 

partea lui Homer să ridiculizeze o imperfecțiune care este în afara puterii cuiva de 

a o remedia. După această bună părere a lui Eustatie (arhiepiscop de Tesalonic, sec. 

XII, are o colecție de comentarii la Iliada și Odiseea), continuă Wakefield, Dryden l-a 

tratat barbar pe Hefaistos făcându-și personajul perfect comic și zeii sunt foarte 

veseli văzându-l șchiopătând:  

”Loud fits of Laughter seisʼd the Guests, to see/  

The limping God so  deft  at his new Ministry”63. 

Chapman, spune Wakefield, l-a condus la această eroare pe Dryden, anume de a 

folosi în traducere cuvântul ”limping”, precum și la unele indecențe de exprimare 

de felul: 

”The sweet peace-making draught went round, and lame Ephaistus filled/  

 Nectar to all the other Gods. A laughter never left/  

 
58 Shorey, Paul, ”Homeric Laughter”, în  Classical Philology, Vol. 22, No. 2 (Apr.), 1927, pp. 

222-223.  
59 Yoav Rinon, art. cit., p. 18. 

60 François Dingremont, „Le rire inextinguible des dieux homériques”, în Frédéric Gugelot et 

Paul Zawadzki (dir.), Rire sans foi ni loi ? Rire des dieux, rire avec les dieux, Édition Hermann, 

Paris, 2021, pp. 46, 47.  
61 Hewitt, Joseph William,”Homeric Laughter”, în The Classical Journal, Vol. 23, No. 6 (Mar.), 

1928, p. 447. 
62 N. A. Kun, op. cit. p. 64. 

63 John Dryden, ”The First Book of Homerʼs Ilias”, în Fables Ancient and Modern. Translated 

into Verse from Homer, Ovid, Boccace & Chaucer with Original Poems. London, Printed for 

Jacob Tonfon, 1700, p. 219. 
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Shook all the blessed deities, to see the lame so deft/  

At that cup service”64. 

Observ în traducerea lui Pope o anume discreție față de infirmitatea lui Hefaistos, 

ceea ce nu se poate spune despre intervențiile lui Chapman și Dryden. Hefaistos al 

lui Homer nu este nici ridicol și nici grotesc, iar în traducerea Iliadei de către Pope, 

Hefaistos este departe de a fi obiect al derizoriului, dimpotrivă, el este acela care 

intenționat provoacă râsul zeilor, este deopotrivă vulnerabil și invincibil încât, în 

contrast cu umorul zeilor, comedia umană nu este altceva decât amuzament65, dar 

comedia umană a lui Homer nu este amuzantă.  

Poziția lui Chapman și Dryden nu este singulară, măcar ei sunt debitori 

unui anume libertinaj intelectual al epocii elisabetane pe care Chapman o prinde și 

căreia Dryden îi suportă consecințele. Se prea poate apoi ca dacă Dryden a avut 

acces la Chapman, ambii să fi avut acces la Erasmus care pare a deschide drumul 

unei asemenea interpretări a lui Hefaistos. Ce ne spune Erasmus în Elogiul nebuniei 

? Ne spune că Vulcanus ipse in Deorum conviviis agere consuevit, ac modo claudicatione, 

modo cavillis, modo ridiculis dictis exhilarare compotationem66; că Hefaistos ”often plays 

the clown at the banquets of the gods, enlivening their drinking bouts by limping 

around”67 și, în trducere autohtonă:  „Chiar Vulcan face de obicei pe măscăriciul pe 

la ospeţele zeilor şi le înveseleşte cheful prin şchiopătatul său ori cu poznele sau cu 

cuvintele lui de duh”68 ! Robert Bell ne livrează două exemple de parte a doua a 

secolului XX care merg în aceeași direcție cu „elisabetanii”69, este vorba despre 

Willcock pentru care „Hefaistos era șchiop și neîndemânatic” și urmărindu-l în 

locul atractivilor paharnici ai zeilor, Ganymedes și Hebe, le provoacă acestora râ-

sul, „zei simpli la minte și fără griji”70, și Beye care este de acord că „Hefaistos este 

schilod și serios, ceea ce produce în mod natural un râs de nestins printre zeitățile 

 
64 Homer, Homerʼs Iliad. Translated by George Chapman. With an Introduction by Henry 

Morley. London, George Routledge and Sons, 1884, p. 21. 
65 Robert H. Bell, “Homerʼs Humor: Laughter in the Iliad”, în  Humanitas 20, no. 1–2 (2007), 

pp.  98-101. 
66 Erasmi, Des. Rot., Moriae Encomium sive Stultitiæ Laus. Cum Commentariis Gerardi Listrii. 

Ineditis Oswaldi Molitoris et Figuris Johannis Holbenii. Denuo typis mandavit Guil. Gottl. 

Beckerus. Typis G. Haas, ex Officina J. J. Thurneisen. Basileæ, 1780, p. 50. 
67 Desiderius Erasmus, The Praise of Folly. Translated with an introduction and commentary 

by Clarence H. Miller. London, Yale University Press, 1979, p. 26.  
68 Erasmus din Rotterdam, Elogiul nebuniei sau cuvântare spre lauda prostiei. Traducere și note 

de Șt. Bezdechi. Studiu introductiv de Constantin I. Botez, București, Editura Științifică, 

1959, p. 22.  
69 Robert H. Bell, art. cit., pp. 97-98.  

70 Malcolm M. Willcock, A Companion to the Iliad. Chicago, University of Chicago Press, 1976, 

p. 15. 



20 | Anton ADĂMUȚ 

eterne”71. Cei doi „moderni” ai lui Bell (”Modern commentators generally agree 

that the gods laugh at the lame blacksmith’s infirmity”72) merg pe urmele lui Cice-

ro din De oratore: Valde autem ridentur etiam imagines, quae fere in deformitatem, aut in 

aliquod vitium corporis / ”Caricatures also provoke loud laughter: as a rule carica-

ture, they are levelled against ughness or some physical defect”73. Locul este prelu-

at apoi de Quintilian în Ars oratorica:  Risus igitur oriuntur aut ex corpore eius, in 

quern dicimus, aut ex animo / ”Laughter then will be derived either from the physical 

appearance of our opponent or from his character” / „râsul își are originea într-o 

diformitate fizică sau morală”74 și, la drept vorbind, „această afirmație îi aparține, 

de fapt, lui Iulius Caesar, unul dintre interlocutorii dialogului ciceronian”75.   

Revin concluziv. Hefaistos își asumă responsabilitatea de a-și împăca pă-

rinții și de a schimba astfel starea în spirit din Olimp. Pentru aceasta el invocă și 

combină două perechi de contrarii: zei și muritori, ceartă şi ospăţ, iar oamenii nu 

sunt dintre aceia care să merite o ceartă între zei deși totul pleacă de la o ceartă 

între oameni: „craiul” Agamemnon și „dumnezeiescul” Ahile „s-au dezbinat dupã 

cearta ce fuse-ntre dânșii iscată”76. Căutând o apropiere între Zeus și Hera, Hefais-

tos se implică, cu sensibilitatea cuvenită față de ambii părinți, cu o condiție însă, 

anume ca Hera să poată face ceea ce Ahile nu a putut face: să accepte o ierarhie în 

care o persoană (Agamemnon) sau un zeu (Zeus) deține o supremație incontestabi-

lă77. Pentru a-și consolida poziția de mediator, Hefaistos uzează de un gest care 

pune în evidență contrastul dintre ospăț și ceartă. Gestul este în același timp vizual, 

verbal și psihologic: pune o cupă în mâna mamei sale („apoi, repezindu-se, mamei 

întinse/ Cupa cu gemene toarte”78) invitând-o să inițieze sărbătoarea reconcilierii 

(nu se poate bea cu dușmanii), recunoaște supremația lui Zeus și sugerează răs-

punsul Herei care zâmbește și acceptă cupa. Cum decodificăm zâmbetul Herei ?, se 

întreabă Halliwell. Și răspunde că un ascultător informat și alert din punct de ve-

dere mitologic ar putea să savureze ironia că Hera însăși, mama lui Hefaistos, și-a 

 
71 Charles Brown Beye, The Iliad, The Odyssey, and the Epic Tradition, New York, Gordian 

Press, 1976, p. 125. 
72 Robert H. Bell, art. cit., p. 97. 

73 Cicero, De oratore. The Loeb Classical Library. With an English Translation by E. W. Sut-

ton. Completed with an Introduction by H. Rackham, London, Harvard University Press, 

1967, cartea II, cap. LXVI, 266, p. 399. 
74 Quintilian, The Institutio Oratoria of Quintilian. The Loeb Classical Library. With an English 

Translation by H. E. Butler. Vol. II, London, Harvard University Press, 1921, p. 457. 
75 Paraschiv, Mihaela, „O doctrină a râsului în antichitatea greco-latină”, în Acta Iassyensia 

Comparationis, nr. 2, 2009, p. 172. 
76 Homer, Iliada, I, v. 7, p. 41. 

77 Stephen Halliwell, Greek Laughter. A Study of Cultural Psychology from Homer to Early Chris-

tianity. Cambridge & New York, Cambridge University Press, 2008, p. 60. 
78 Homer, Iliada, I, vv.582-583, pp. 62-63. 
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aruncat odată copilul din Olimp dezgustată de dizabilitatea lui de vreme ce presu-

punerea erudiților că dubla aruncare a lui Hefaistos ca explicație pentru șchiopătat 

este nesatisfăcătoare. În aceast tip de lectură, Hera apreciază punctul de vedere al 

fiului ei: faptul că aparent uită vechea violență maternă la care Hefaistos adaugă 

reamintire pragmatică a capacității lui Zeus de a-și exercita autoritatea cu o forță 

irezistibilă79. Hera acceptă ca sărbătoarea să meargă mai departe și olimpienii tră-

iesc ceea ce muritorii doar pot visa. Izbucnirea râsului declanșat de vederea unui 

zeu șchiop și cu mișcări servile angajat cu hărnicie într-o sarcină lejeră, de unde și 

contrastul, este un semnal al ridicării tensiunii din partea zeilor asupriți în mod 

colectiv („Jalnic oftară toți zeii cerești în palatul lui Zeus”80). Mișcările de major-

dom ale lui Hefaistos sunt în mod deliberat mimetice, el e aidoma unui bufon, unui 

actor care face din zeul urât un substitut parodic al frumoaselor figuri tinere, Hebe 

și Ganymedes. Râsul zeilor apreciază în mod pozitiv intențiile lui Hefaistos și nu 

vizează șchiopătatul ca atare. Hefaistos e un „făcător de râs” (”laughter-maker”) 

care își folosește propriul corp pentru a livra plăcere celorlalți convivi și o sărbă-

toare iar nu o ceartă este cel mai nimerit prilej pentru așa ceva. Oamenii pot expe-

rimenta acest fel de râs dar numai zeii sunt capabili să folosească o astfel de convi-

vialitate pentru a risipi norii întunecați de răzbunare dezbinătoare81. 

Hefaistos este comparat cu un actor, cu un bufon în exercițiul funcțiunii, ia-

tă ce Shorey numește ”Homeric simile”, iar „comparațiile” sau „asemănările home-

rice” nu sunt nicidecum o naivitate a artei vechi care ar reflecta incapacitatea aces-

teia de a avea acces la abstracții, ci dimpotrivă, ”Homeric simile” este o formă con-

vențională elaborată, folosită conștient, și de aceea Homer știa bine că una și ace-

eaşi imagine poate fi vehicolul unor sensuri diferite. Scopul principal a ceea ce 

Shorey numește ”Homeric simile” este acela de a evita monotonia scenelor de lup-

tă prin intercalarea unor momente care privesc viața în ansamblu, frământările 

omului (spune Shorey: ”the interspacing of these little cameos of the larger life of 

nature and man”) încât comparațiile adaugă interes la pasaje plictisitoare. Fără 

aceste comparații imaginea de ansamblu a vieții homerice ar fi imperfectă82.  

Închei cu o spusă a lui Buffiere din capitolul XI, secvența 6 cu titlul: „Zeii 

care mănâncă și beau, care râd și plâng”: „Zeii nu râd sau plâng în sens propriu, 

deoarece  aceste manifestări își au sursa în partea inferioară a sufletului omenesc. 

Dacă zeii râd de șchiopul Hefaistos în sala banchetului, este pentru că ei consideră 

drept un simplu joc sarcina lor providențială în universul sensibil, sarcină în care îl 

asistă pe demiurgul lumii «fără picioare» Hefaistos. Homer numește râsul lor de 

 
79 Stephen Halliwell, op. cit., p. 60. 

80 Homer, Iliada, I, v. 568, p. 62. 

81 Stephen Halliwell, op. cit., p. 63. 

82 Shorey, Paul, ”The Logic of the Homeric Simile”, în Classical Philology, Vol. 17, No. 3 (Jul.), 

1922, pp. 240, 242, 256. 
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nestins, deoarece providența pe care zeii o exercită jucându-se o exercită fără înce-

tare și în perfectă armonie unii cu alții”83. 

 

4. Demodoc - cântecul adulterului 

La curtea regelui Alcinou cântă Demodoc, aedul orb căruia Zeus îi dăduse 

meșteșugul cântecului în schimbul luării vederii, aedul cântă de trei ori de-a lungul 

unei singure zile: primul cântec despre cearta dintre Ulise și Ahile la Troia (Odiseea, 

1979: VIII, vv. 85-140, pp. 184-186), Ulise izbucnește în lacrimi; al doilea cântec 

despre adulterul comis de Afrodita cu Ares (ibidem, VIII, vv. 370-514, pp. 193-198)84, 

Ulise nu plânge; al treilea cântec are loc la apusul soarelui și la cererea lui Ulise, 

este cântecul căderii Troiei (ibidem, VIII, vv. 681-710, pp. 202-203) și, din nou,  

„Ulise/  

S-a pus pe plans și lacrimi de sub gene/  

Pe-obraji îi picurau”85.  

Al doilea cântec ne interesează, în urma lui zeii ajung  

„Să râdă-n hohot lung privind la cursa86/  

Ce le urzise făurarul cuminte”87. 

Povestea este cunoscută, Helios, care vede tot și aude tot, zărește pe Afrodita 

și pe Ares necinstind „patul și-așternutul/ Beteagului Vulcan”, dă de știre lui He-

faistos care „clocește-un gând amar de răzbunare”, își pune la lucru uneltele, 

făurește cursa, apoi, „turbat pe Marte, în iatac se duce” și montează o plasă, „rețea 

măruntă”, nici oamenii și nici zeii nu o pot nici observa și nici dezlega. Se preface 

că pleacă în Lemnos, adulterii se întâlnesc, capcana îi înlănțuie și Hefaistos 

„Țipă vârtos, cheamă pe zei și zise:/ 

«Părinte Joe, zeilor cu toții,/ 

Veniți încoace să vedeți cu ochii 

Cum Venera-și tot bate joc de mine,/ 

Căci eu sunt șchiop, se dă fără rușine»/ 

 
83 Félix Buffiere, Miturile lui Homer şi gândirea greacă, traducere şi prefaţă de Gh. Ceauşescu, 

București, Editura Univers, 1987, p. 442. 
84 „Ideea de zeitate olimpiană e greu compatibilă cu ideea unei legături prin căsnicie”, după 

cum, spre exemplu, Hera „e mai mult soția lui Zeus decât Zeus e soțul ei” (Walter F. Otto, 

op. cit.,  pp. 253, 254). 
85 Homer, Odiseea. Traducere de George Murnu. Studiu introductiv și note de Adrian Pârvu-

lescu, București, Editura Univers, 1979, VIII, vv. 711-713, p. 203. 
86 ἄσβεστος δ᾽ ἄρ᾽ ἐνῶρτο γέλως μακάρεσσι θεοῖσι / ásbestos d᾽ ár᾽ enórto gélos makáressi 

theoísi (Homerʼs Odyssey. Edited with English notes, appendices, etc, by W. Walter Merry 

and the late James Riddell. Second edition revised. Vol. I. Books I-XII, Oxford, Clarendon 

Press, 1886, v. 326, p. 338). 
87 Homer, Odiseea, VIII, vv. 459-460, p. 196. 
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          În dragoste cu urgisitul Marte,/ 

Că e chipos și sprinten de picioare,/ 

Iar eu beteag”88. 

Zeii răspund chemării lui Hefaistos,  

„Zeițele, mai gingașe din fire,/  

           Rămaseră pe-acasă de rușine./  

           La ușa lui Vulcan stătură zeii/ 

           Cei dătători de bunuri și-ncepură/ 

           Să râdă-n hohot lung privind la cursa/  

           Ce le urzise faurul cuminte”89 (ibidem, v. 455-460, p. 196). 

Este primul râs al zeilor din Odiseea VIII, va urma și al doilea îndată. Ce se întîmplă 

? Ares e obligat să plătească o pedeapsă bănească90, Afrodita este amenințată cu 

divorțul, este acuzată de inconitență sexuală și este interesant de observat că, la o 

privire atentă, căsătoria lui Hefaistos cu Afrodita nu este atestată în afara pasajului 

prezent (adulterul), încât ar putea foarte bine să fie o invenție ad-hoc a lui Homer. 

Dacă acest lucru este corect, este izbitor să constatăm că, în dezvoltarea acestui 

pasaj, poetul inventează căsătoria după cum o și anulează91. De fapt, în Iliada, soția 

lui Hefaistos nu era Afrodita ci Haris, „Haris cea plină de farmec, soția vestitului 

meșter”92 și nu este de lăsat deoparte ipoteza potrivit căreia cântul al doilea al lui 

Demodoc din Odiseea, cântecul adulterilor, să fie o interpolare târzie93. 

Oricum ar fi, cântecul lui Demodoc („Dumnezeiescul cântăreț”) este un 

pasaj problematic. Comentatorii de regulă spun despre cântecul doi că este grefat 

pe cartea VIII din Odiseea, numai că antichitatea a recunoscut că povestea adulteru-

lui avea o importanță deosebită pentru Ulise, un om care știa, în timp ce stătea la 

curtea lui Alcinou, că fidelitatea Penelopei era amenințată de prezența pretendenți-

lor94. Iar studii relativ recente95 avansează argumentul potrivit căruia conflictul 

dintre Hefaistos și Ares reflectă tensiunea emoțională produsă de cearta dintre 

 
88 Ibidem, VIII, vv. 428-435, p. 195. 

89 Ibidem, VIII, vv. 455-460, p. 196. 

 90 Ibidem, VIII, vv. 467-568, p. 196: „și plătește Marte/ De-acum a preacurviei șugubină”. 

Exista o „amendă pecuniară pentru adulter. În dreptul grec clasic adulterinul prins asupra 

faptului de către soțul înșelat putea fi omorât și crima era considerată legitimă” (Adrian 

Pârvulescu, nota 468, p. 196 în Homer, Odiseea). 
91 Christopher Brown, ”Ares, Aphrodite, and the Laughter of the Gods”, în Phoenix, Vol. 43, 

No. 4 (Winter), 1989, nota 2, p. 283.  
92 Homer, Iliada, XVIII, v. 373, p. 408. 

93 Adrian Pârvulescu, nota 374, p. 193 în Homer, Odiseea. 

94 Christopher Brown, art. cit., p. 284. 

95 Bruce Karl Braswell, ”The Song of Ares and Aphrodite: Theme and Relevance to Odyssey 

8”, în Hermes, 110. Bd., H. 2, 1982, pp. 131-132. 
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Ulise și Evrialos: „Dar Evrilaos se răsti la dînsul”96, iar versurile 166-167 compară 

pe Evrilaos cu Ares („Gata-i și potriva/ Urgelnicului Marte, Evrilaos”97), ceartă 

provocată de refuzul lui Ulise, la invitația lui Laodamas, de a participa la jocurile 

atletice. E important de punctat locul acesta. Dacă privim atent contextul în care 

apare al doilea cântec al lui Demodoc, observăm că Evrilaos îl batjocorește pe Ulise 

pentru că arată ca un negustor, nu ca un atlet. Ulise îi răspunde (vv. 234-262) pu-

nând în contrast omul elocvent cu omul care este frumos dar a cărui vorbire este 

lipsită de har, contrastul îl aplică lui Evrialus al cărui aspect este foarte distins, 

doar că „nu are temei la minte”. Adevăratul contrast este de fapt între aspectul 

frumos dar lipsit de inteligență (Evrilaos) și elocvența și îndemânarea atletică, Uli-

se probându-și calitățile atletice „luând un disc mai rotofei” pe care-l aruncă „de-

parte peste ținta tuturora”. Ce vrea Ulise să arate ? Faptul că înfățișarea lui Evrilaos 

nu se potrivește cu priceperea lui în timp ce înfățișarea lui Ulise este potrivită și cu 

pricepera lui atletică și cu aceea intelectuală, ergo, inteligența triumfă asupra fru-

museții superficiale. La fel, Hefaistos triumfă asupra superiorității fizice a lui Ares, 

contrastul este acela dintre lent (Hefaistos, Ulise) și rapid (Ares, Evrilaos). Evrilaos 

e chipeș ca Ares și frumos ca Afrodita dar e plictisitor, Ares e lipsit de valoare, 

Afrodita e lipsită de sens. Pe de altă parte, Ulise nu este distins la prima vedere, 

aidoma lui Hefaistos, dar este priceput la cuvinte și fapte. Comparaţiile duble cu 

contrastele lor corespondente exemplifică lipsa aparentă de distincție combinată cu 

inteligența și priceperea la nivel uman (Evrilaos și Ulise), la fel la nivel divin și apoi 

între divin și uman, tema cântecului este o comparație a acțiunii la nivel divin și a 

aceluiași tip de acţiune la nivel uman98. 

De unde conflictul dintre Hefaistos și Ares ? Pare că nu există nici o noi-

mă în declanșarea acestui conflict. În Iliada, soția lui Hefaistos nu este Afrodita ci 

Haris, prin urmare nu aflăm nici un motiv ca Ares să-i fie rival făurarului. De unde 

și suspiciunea că Homer ar fi inventat povestea adulterului pentru a oferi un motiv 

pentru conflictul dintre cei doi zei. De ce tocmai adulterul să fi fost motivul conflic-

tului ? Ipoteza este seducătoare încă din antichitate: triumful lui Hefaistos asupra 

lui Ares este un indiciu pentru măcelul pețitorilor săvârșit de Ulise. Poate că este o 

„suprainterpretare”99 (”overinterpretation”), dar nu este deloc improbabil ca si-

tuaţia reală a Penelopei curtată de pețitori să sugereze tema seducției Afroditei ca 

soție a lui Hefaistos de către Ares. Lucrurile se leagă între nivelul divin și acela 

uman în cele două poeme. Astfel, după cum cearta dintre Ahile și Agamemnon din 

Iliada I are ecou în cearta lui Zeus și Hera de la sfârșitul aceleași cărți, la fel și cearta 

de la curtea lui Alcinou (dintre Evrilaos și Ulise) își găsește ecoul pe Olimp (trio-

ul), deși în cazul Odiseei nu este doar un simplu ecou ci o ilustrare detaliată a unei 

 
96 Homer, Odiseea, VIII, vv. 223-233, p. 188. 

97 Ibidem, VIII, vv. 166-167, p. 187.  

98 Bruce Karl Braswell, art. cit., pp. 133-134. 

99 Ibidem, p. 135. 



Analele Universităţii din Craiova. Seria Filosofie 52 (2/2023) | 25 

povești umane prin intermediul uneia înrudite despre zei, este „o poveste în cadrul 

unei povești”100 (”a story within a story”), un procedeu literar pe măsura lui Ho-

mer.  

Să revin la râsul zeilor (ásbestos gélos) din Odiseea VIII. Cum ar trebui să înțe-

legem râsul zeilor din cântecul lui Demodoc ?, se întreabă Brown. Este un râs seri-

os și evident răspunsul așteptat de Hefaistos. Zeii își îndreaptă râsul spre perechea 

adulteră în batjocură, și este un râs serios (”is laughter of a serious sort”)101 care 

poate fi înțeleas corect numai în contextul culturii rușinii grecești timpurii. „Pen-

tru omul homeric, lucrul cel mai de preț nu este să te bucuri de o conștiință liniști-

tă, ci de stimă publică”102, este aici cazul lui Hefaistos căruia stima de sine îi scade 

ca și stima publică dacă nu face nimic, încât „zeii Iliadei sunt preocupați, în primul 

rând, de propria lor onoare”, iar „într-o cultură a rușinii, zeii, ca și oamenii, sunt 

ușor de jignit”103.  În același sens vorbește despre ”shame-culture” și T. Baconschi 

după care este vorba despre „o mentalitate centrată pe onoare: imaginea socială 

stabilește demnitatea individului în sânul grupurilor războinice și politice” iar 

râsul homeric este „izbânda asupra adversarului înfrânt în luptă”104. Am spus că 

zeii răspund chemării lui Hefaistos și faptul că răspunsul lor este râsul nu com-

promite victoria acestuia (adică faptul că a prins pe adulteri în capcană), dimpo-

trivă, arată că adulterul este de netolerat, că este pedepsit și că adulterinii merită 

gélos-ul zeilor, mai mult, râsul este stârnit de vederea technai-ului lui Hefaistos105. 

O paralelă: în Iliada I, Hefaistios stârnește râsul de bună dispoziție al zeilor și ate-

nuează tensiunea dintre Zeus și Hera jucând rolul paharnicului. În Odiseea VIII 

erga provoacă gelasta, râsul zeilor este rezultatul denunțării perechii adultere și 

este urmat de o judecată morală. În loc să exprime amuzament, râsul este acum 

râs de batjocură, adulterul a fost o infracțiune gravă, nu a fost o simplă problemă 

privată și casnică, a fost un act care a subminat integritatea gineceului și care, prin 

consecințe, amenință stabilitatea comunității. În epoca clasică adulterul era privit 

ca un act rușinos și sever pedepsit. În plus, lucru extrem de important, soțul în-

cornorat, fie el zeu sau om, ar fi fost supus ridicolului dacă nu se răzbuna și nu-și 

restabilea astfel onoarea106 și din actul răzbunării face parte și rușinarea publică a 

 
100 Ibidem, pp. 136, 137. 

101 Christopher Brown, art. cit., p. 284. 

102 E.R. Dodds, Grecii și iraționalul. Traducere de Catrinel Pleșu. Prefață de Petru Creția. Iași, 

Editura Polirom, 1988, 26. 
103 Ibidem, p. 38. 

104 Teodor Baconschi, Râsul patriarhilor, București, Editura Anastasia, 1996, p. 75. 

105 La Ovidiu, capturarea lui Ares și a Afroditei datorită τέχναι-ului lui Hefaistos  mai mult 

decât adulterul în sine este importantă, căci captura poartă comicul episodului, nu adulterul 

în sine (Jean-Christophe Jolivet, ”Les Amours d’Arès et Aphrodite, la critique homérique et 

la pantomime dans l’Ars amatoria”, în Dictynna. Revue de poétique latine, 2, 2005, p. 64). 
106 Christopher Brown, art. cit., pp. 287-288. 
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celor implicați în adulter. E un comic în situația aceasta dat de următorul decalaj: 

handicapul și infirmitatea lui Hefaistos față cu agilitatea și rapiditatea lui Ares, iar 

decalajul este întreținut de Hefaistos. Dorința de răzbunare și de bucurie declan-

șează același râs, în cazul răzbunării efectul este dezunirea, în cazul bucuriei efec-

tul este uniunea, de o parte cei care râd, de cealaltă parte cel de care se râde. Ares 

este ridiculizat și ridicolul îl izolează de ceilalți zei iar izolarea lui Ares este efectul 

răzbunării lui Hefaistos. Doar Poseidon este solidar lui Ares nu atât din compăti-

mire cât din bunăvoință107. Poseidon nu râde (vv. 482-483: „și-au râs cu poftă zeii,/ 

Nu însă și Neptun, stăpânul mării”) iar „comentatorii n-au reușit să explice de ce 

Poseidon i-a luat partea lui Ares”108, care Poseidon are o discuție serioasă cu Hefa-

istos cu privire la eliberarea adulterilor. De fapt, această discutie serioasă are în 

vedere mai curând patul soțului decât râsul zeilor109.  

Pe scurt, râsul din Iliada I nu este batjocoritor, el exprimă unitate, ușurare 

și bucurie. În Odiseea VIII scena e comică și ridicolă, și totuși nu de încornoratul 

Hefaistos râd zeii ci de soția infidelă și de amantul ei. Când Hefaistos acceptă să-i 

elibereze, cei doi fug, ea în Cipru, el în Tracia, numai că, de sesizat, umilința și 

batjocura zeilor nu este și disprețuitoare. Apollo întreabă pe Hermes: nu ai lua cu 

plăcere locul lui Ares ? Desigur ! Lasă-mă să fiu închis în lanțuri triple de aceștia, 

să mă vadă toți zeii, dar să mă odihnesc astfel în brațele Afroditei ! La auzul aces-

tui dialog, toți zeii râd, am spus, cu excepția lui Poseidon, este al doilea râs din 

Odiseea VIII. Acum râsul este batjocoritor dar nu în felul oamenilor ca un râs 

complice inspirat de scena ridicolă, râsul divin consacră o restabilire a ordinii sa-

cre110. Este, într-adevăr, destul de comic să se asiste în direct la încornorarea lui 

Hefaistos, a zeului care aduce râsul (gélaston) fără ca el însuși să râdă. Zeii nu râd 

de Hefaistos cât de surpriza descoperirii amanților, de ingeniozitatea capcanei, de 

faptul că Ares cel viril și rapid în mișcări este imobilizat de zeul cu cele mai lente 

mișcări. De aici râsul de nestins declanșat de iscusitul Hefaistos. Și poate că uimi-

rea și admirația zeilor este mai curînd față de ingeniozitatea capcanei decât față 

de obișnuitul adulter din Olimp. Ares cel frumos și iute devine ridicol și prizoni-

er al celui urât și zăbavnic:  

„Cum cel greoi ajunge pe cel iute !/ 

Așa Vulcan, cu toată-ncetineala-i,/ 

Măcar că-i șchiop, dar el cu meșteșugul/ 

Îl mrejui pe zeul cel mai sprinten/ 

 
107 Catherine Collobert, art. cit., p. 139. 

108 Adrian Pârvulescu, nota 482, p. 197 în Homer, Odiseea. 

109 Yoav Rinon, art. cit., p. 18. 

110 Jean Rudhardt, „Rires et sourires divins: essai sur la sensibilité religieuse des Grecs et des 

premiers chrétiens”, în Revue de Théologie et de Philosophie, nr. 142, 1992, pp. 401-402. 
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Din tot Olimpul și plătește Marte”111. 

Ares și Afrodita sunt prinși într-o dublă capcană: în plasa lui Hefaistos și în 

capcana râsului comunității zeilor, un râs care unește comunitatea după cum îl 

dezbină pe Ares de comunitate112, râsul care unește, râsul care dezbină !  

Revin asupra celui de-al doile râs al zeilor. După ce zeii râd pentru prima 

dată și îl declară învingător pe Hefaistos (chestiunea cu capcana), avem ceea ce în 

antichitatea ulterioară era considerată „o glumă murdară” (”a celebrated dirty 

joke”)113. Apollo îl întreabă pe Hermes, reamintesc, dacă ar îndura o asemenea 

indignare, adică rușinea râsului, pentru privilegiul de a se culca cu Afrodita. Her-

mes răspunde că ar suferi cu bucurie de trei ori mai multe cătușe și oprobriul tutu-

ror zeilor. Încă o dată zeii râd („și-au râs cu poftă zeii”). Schimbul de replici dintre 

Apollo și Hermes este o întrerupere, o paranteză. Poseidon nu râde dar continuă să 

lucreze pentru a rezolva situația lui Ares prin negocieri cu Hefaistos, măcar că 

Poseidon a râs prima dată. De ce, atunci, al doilea râs al zeilor ? Pasajul nu pare a fi 

o interpolare, dimpotrivă, pasajul ne reamintește cât de des  apare absurdul în 

epica divină, practic pasajul face diferența dintre zei și oameni. Condiția nemuririi 

îi face pe zei imuni la vicisitudinile care afectează viața muritorilor, zeii sunt pur și 

simplu incapabili să simtă pe deplin consecințele acțiunilor lor. Și în felul acesta 

sunt diferiți de oameni. În fond, nu există nicio tragedie în Olimp ! Cântecul lui 

Ares și al Afroditei poate fi privit ca într-o analogie: societatea zeilor oglindește în 

mod similar valorile societății umane. Vedem un soț restabilind atât integritatea 

oikos-ului său cât și propria sa onoare printr-un act public de rușinare. Totuși, în 

același timp, bășcălia lui Apollo și Hermes ne amintește că aceasta nu este societa-

tea umană, consecintele acțiunilor nu sunt la fel de grave. Și astfel avem un con-

trast subtil care-l privește pe Ulise în timp ce stă ascultând cu plăcere cântecul bar-

dului și nesigur de starea propriului oikos114. Puncteză Jolivet115: episodul Ares-

Afrodita e un scandal de impietate care poate comporta trei soluții / tipuri de lectu-

ră: un ansamblu de explicații alegorice în termeni de physica ratio; o lectură moral-

didactică și o lectură în registru comic. Toate aceste tipuri de lectură se pretează 

cîntecului doi al lui Demodoc. 

 

 

 
111 Homer, Odiseea, VIII, vv. 463-467, p. 196. 

112 François Dingremont, loc. cit., pp. 48, 53.  

113 Christopher G. Brown, art. cit., p. 290. 

114 Ibidem, pp. 290-291. În care oikos pețitorii râd nepotolit: „Atunci Minerva/ Trezi un râs la 

pețitori, un hohot/ Nepotolit” / ἄσδεστον γέλω ὦρσε, παρέπλαγξεν δὲ νόημα / ásbeston 

gélo órse, paréplanxen dé nóima. E al doilea râs Homeric din Odiseea, XX, v. 444-446, p. 461, trei 

în total, unul în Iliada, două în Odiseea. Am preferat să dezvolt, din Odiseea, primul râs, are 

legătură cu acela din Iliada. 
115 Jean-Christophe Jolivet, art. cit., p. 65. 
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5. În loc de concluzii: ce este râsul homeric (ἄσβεστος γέλως) ?  

Ce este râsul homeric? Expresia clasică este ἄσβεστος γέλως / și poate fi tradusă 

prin ”inextinguishable” („de nestins”) sau ”irrepressibile mirth” („veselie irepresi-

bilă”). Pare să provină în engleză din germană: „Homerisches Gelächter” („schal-

lendes, nicht enden wollendes Gelächter” / „râs răsunător”, „fără sfârșit”, „unaus-

löschliches Gelächter” / „râs de nestins”„) iar în germană din franceză: „le rire ho-

mérique”, așa cum apare întâia data în memoriile baronesei d’Oberkirck116, „rire 

inextinguible”, „râs de nestins”, „ignifug”. Râsul homeric este, prin urmare, 

”inextinguishable”, ”unquenchable”117. Dicționarul Bailly118 traduce ásbestos tot ca 

„inextinguible” cu sensul de „foc de nestins” ca flacăra nestinsă a focului lui Hefa-

istos, „incendiu de nestins”, așa cum stau lucrurile în Iliada  („vâlvătaie nestinsă” - 

XVI, v. 120), apoi ásbestos gélos însemnă, tot în Iliada „hohote lungi de râs” (I, v. 589, 

p. 63), gélo înseamnă „a râde” în vreme ce gélaô are și sensul de a străluci / „eclat”, 

„briller”, „resplendit” ca în expresia „Până la cer strălucirea” / gelasse (ibidem, XIX, 

v. 359). Mai avem și verbul gélaô iar gélôs, din gélaô desemnează râsul plin ca acela 

al pretendenților Penelopei care γέλῳ ἔχθανον / gélô éhthanon /„râdeau să moară” 

când priveau cum Ulise îl „ghiontește” pe cerșetorul Iros apucându-l de picior119, 

ca Zeus pe Hefaistos. 

Se pare că primul care a folosit expresia „râs homeric” a fost Ovidiu în Me-

tamorfoze, cartea IV, povestea a doua, v. 188: superi risere este expresia în latină și ea 

apare în reluarea de către Ovidiu a cântecului adulterilor din Odiseea VIII. Hefais-

tos cere dreptate lui Zeus, Zeus, care simpatiza cu soțul înșelat, cere probe lui He-

faistos care le și aduce arătându-i pe cei doi în capcană. „Iară zeii pe râs se porni-

ră”120 și „zeii au râs”121 sunt tălmăcirile în limba română, nu redau întru totul sen-

sul homeric așa cum o face superi risere!  

 
116 Henriette Luise d’Oberkirck, Mémoires de la Baronne DʼOberkirkh. Tome Deuxieme, Paris, 

Charpentier Librairie Éditeur, 1853, p. 187: „On partit dʼun éclat de rire homérique”. 
117 A Homeric Dictionary for Schools and Colleges. Based upon  the German of Georg Autenri-

eth. Translated by Robert P. Keep. Revised by Isaac Falg. New York, Harper & Brothers, 

1895, pp. 49, 65; A Lexicon of Homeric Dialect. By Richard John Cunliffe. London, Blackie and 

Son Limited, 1924, pp. 57, 76. 
118 Anatole Bailly, Dictionnaire grec-français, Paris, Librairie Hachette, 1935, pp. 284, 393. 

119 Homer, Odiseea: „Cu brațe-ntinse pețitorii mândri/ Râdeau să moară” - XVIII, vv. 135-136, 

p. 412. 
120 Ovidiu, Metamorfoze. Traducere de Ion Florescu. Revizuirea traducerii, prefață, note, ane-

xe de Petru Creția. București, Editura Academiei Republicii Populare Române, 1959, v. 188, 

p. 83.  
121 Ovidiu, Metamorfoze. Traducere, studiu introductiv și note de David Popescu, București, 

Editura Științifică, 1972, v. 188, p. 95. 
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Câteva traduceri moderne ale locului cu pricina din Ovidiu: ”Each deity, 

with laughter tir’d, departs,/ Yet all still laugh’d at Vulcan in their hearts”122; ”The 

gods laughed”123; „Les Dieux rirent beaucoup”124; „Voyant ce couple en butte à 

mille éclats de rire”125; „Die Himmlischen lachten”126. 

O carte relativ recentă a lui Stephen Halliwell face oarecum ordine în pro-

blematica râsului la greci în general și la Homer în special. Și aceasta pentru că nu 

de o construcție filosofico-sistematică a râsului grecesc este motivată cartea lui 

Halliwell, ci din două afirmații centrale și corelate ale cărții. Întâi că râsul nu este 

un fenomen în sine ci un fenomen „volatil” (în „Introducere” citim cum că grecii 

erau conștienți de dificultatea de a identifica funcțiile volatile ale râsului127)  și 

„evaziv”, „ambiguu”, „schimbător” și „fluid”, apoi că râsul trebuie studiat din 

punct de vedere istoric, cultural, psihologic și nu numai. Preocuparea de bază: 

etica râsului este morală, imorală sau amorală ? Râsul aruncă o iluminare laterală, 

dar revelatoare asupra existenței divine și umane [...] în momente de criză și de  

intensitate deosebite128. Râsul zeilor din Iliada primește o atenție specială și Halli-

well insistă asupra faptului că zeii sunt investiți emoțional cu trăsături omenești 

(mai ales Hefaistos), motiv pentru care moartea nu este subiect al râsului. Varieta-

tea absolută a cazurilor de râs imită gama emoțională a zeilor și oamenilor încât 

râsul, la Homer, este ireductibil la o semnificație uniformă129. În capitolul 2 (”Inside 

and outside morality: the laughter of Homeric gods and men”, pp. 51-99), Halli-

well face un sinopsis al cazurilor de râs și de zâmbete în Iliada și Odiseea, diferenți-

ind calitățile și căutând cauzele și efectele. Interesante sunt lecturile naratologice 

despre zâmbete și râs care privesc pe Zeus130 și Hera în Iliada, pe Ulise și pețitori în 

 
122 Ovidʼs Metamorphosess. Translated from the Latin by Dr. Garth and Others.  Vol. I. Lon-

don, Printed at the Stanhope Press by Whittingham and Rowland, 1812, v. 188, p. 148. 
123 Ovidʼs Metamorphoses. Translated into English prose; with the Latin text and order of 

construction on the same page: and critical, historical, geographical, and classical notes in 

English. London, Fifth Edition Corrected, 1822, v. 188, p. 140. 
124 Ovide, Les Métamorphoses dʼOvide en latin et en François. Tome Second. Traduit en Fran-

çois par M. lʼAbee Banier. Paris, Chez Le Clerc, 1767, p. 17. 
125 Ovide, Les métamorphoses dʼOvide. Traduites en vers avec des remarques et des notes par 

M. Desaintage. Nouvelle edition, revue, corrigé. Tome second. Paris, Chez Desray, 1808, p. 

21. 
126 Publius Ovidius Naso, Metamorphosen, Lateinisch-deutsch. Herausgegeben und übersetzt 

von Niklas Holzberg. Berlin, De Gruyter, 2017, p. 201. 
127 Stephen Halliwell, Greek Laughter. A Study of Cultural Psychology from Homer to Early Chris-

tianity. Cambridge & New York, Cambridge University Press, 2008, p. 11. 
128 Ibidem, p. 53. 

129 Ibidem, p. 98. 

130 O observație la o notă din traducerea lui Pope: ”The Sire, of Gods and men superior 

smilʼd” (Homer, The Iliad of Homer. Vol. II. Translated by Alexander Pope. London, Printed 

for Henry Lintot, 1750, nota 517, nota corespunde v. 517, pp. 44-46). Tată zeilor și al oameni-



30 | Anton ADĂMUȚ 

Odiseea. De remarcat că singurul cuplu din Iliada care zâmbește este cuplul suprem, 

numai că zâmbetul celor doi unul către celălalt nu presupune nicidecum afecțiune, 

cordialitate sau tandrețe, ci mai degrabă un limbaj calculat în vederea conservării și 

extinderii puterii131. În Odiseea, limbajul râsului și al zâmbetelor sporește opoziția 

dintre Ulise și pețitori a căror veselie prezintă excesele nestăpânite ale unui grup 

orbit de ignoranța sa de sine, dar urmărit de zâmbetele secrete ale figurii deghizate 

din mijlocul lor132.    

Howard Clarke133 face o statistică în urma căreia constată că Iliada are mai 

multe zâmbete decât Odiseea, scorul este 14 la 7, în timp ce Odiseea surclasează Ilia-

da la râsete cu un scor de 23 la 11, după care Clarke citează articolul lui Hewitt din 

1928 despre care articol spune că nu este tocmai distractiv deoarece majoritatea 

cazurilor de râs la Homer displac profesorului Hewitt. 

Ca într-un soi de compensație, Clark, vădit nemulțumut de prestația celor 

care s-au ocupat cu problema umorului la Homer, prezintă un exemplu modern 

față cu modul în care incongruența comică persistă în studiile homerice. Iată 

exemplul. În 1954 regizorul Mario Camerini, face la Hollywood un film după Odi-

seea lui Homer cu titlul „Ulise”. Rolul lui Ulise l-a jucat Kirk Douglas, o revelație 

pentru acei care nu și l-au imaginat niciodată pe Ulise cu o gropiță în bărbie134, 

faptul acesta ar fi putut trezi, de bună seamă, râsul homeric al zeilor. Așa cum era 

de așteptat, spune Clark, au fost multe scene memorabile în film, dar nici una atât 

de impresionantă ca aceea dintre Ulise și vrăjitoarea Circe care transforma bărbații 

în porci cu o atingere a baghetei ei magice. Circe, interpretată de actrița italiană 

Rossana Podesta, avea, pe lângă bagheta și porcii ei, un semn de vaccinare pe un 

braț, lucru destul de amuzant dar și consolatoar, căci vrăjitoarea Circe l-ar fi putut 

seduce pe Ulise și chiar l-ar fi putut transforma în porc, dar cu siguranță nu i-ar 

putea transmite niciodată variolă135 ! 

Cu siguranță râsul religiei homerice este strâns legat de corp, care corp este 

deopotrivă obiect și subiect al râsului. Hefaistos e o figură convocată des când zeii 

 
lor superiori zâmbește. Homer este constant: Zeus doar zâmbește, ceilalți zei râd, râsul lor 

este ásbestos gélos, de nestins, iar epitetul ”inextinguishable” nu trebuie luat literal ci ca o 

expresie a timpului care desemna bucuria și veselia, la fel cum nu este luată literal expresia 

„pețitorii mândri/ râdeau să moară”/ γέλῳ ἔχθανον / gélo échthanon (Homer, Odiseea, XVIII, 

vv. 135-136, p. 412). 
131 Stephen Halliwell, op. cit., p. 66. 

132 Ibidem, p. 92. 

133 Howard W. Clarke, ”The Humor of Homer”, în  The Classical Journal, Vol. 64, No. 6 (Mar.), 

1969, p. 246. 
134 Howard W. Clarke, art. cit., p. 252. 

135 Ibidem. Clark se înșală. Rolul lui Circe a fost interpretat nu de Rossana Podesta ci de Sil-

vana Mangano care a jucat rol dublu în film: Penelopa și Circe, în timp ce Rossana Podesta a 

fost Nausica. Acest fapt nu mai are, firește, nicio importanță ! 

https://ro.wikipedia.org/wiki/Mario_Camerini
https://ro.wikipedia.org/wiki/Odiseea
https://ro.wikipedia.org/wiki/Odiseea
https://ro.wikipedia.org/wiki/Homer
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râd. În Iliada (și) diformitățile lui Hefaistos amuză pe zei, în Odiseea amuză pe zei 

postura amanților prinși în flagrant de Hefaistos. O diferență este de semnalat: 

aristotelismul vede în râs ceva specific omului și prin râs omul se deosebește de 

restul animalelor, omul este singura creatură care râde136, în timp ce în tradiția 

homerică reprezentările sunt inversate: râsul este o dispoziție împărtășită și de zei 

și de oamerni, dar când râsul este calificat drept „de nestins” (”inextingui-

ble”/ásbestos) el este expresia manifestării unei marginalități nu pentru zei ci pentru 

oameni. În râsul ásbestos omul își pierde umanitatea, zeii au și ei gelos nu însă și 

anormalitatea râsului ca marginalitate137. 
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