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Abstract: The paper analyzes the signs of the age of the spirit in the work The Sata-
nic Verses, by Salman Rushdie, with a particular emphasis on the membranes of
identity, the truth and the spiritual experiences through which the characters of this
work are led. From the perspective of the multiple layers of meanings, in other words,
from the perspective of the membranes of understanding, the world in Rushdie’s sense
is a set of dream membranes and reality membranes, of membranes of good and mem-
branes of evil, which intertwine, sometimes it moves in harmony, sometimes in disso-
nance, but in which there is always room for love.
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Recentul? atentat asupra lui Salman Rushdie aratd nevoia epocii noastre de intele-
gere si armonie, adicd de spirit.? Nici obscurantismul, nici fanatismul sau extre-
mismul nu sunt solutiile pentru problemele secolului nostru, dupa cum nici scien-
tismul, argumentele si calculele seci nu pot rezolva problemele complexe legate de
democratie, incdlzirea globala, diferentele religioase etc. Desi, nu islamul 1-a atacat
pe Rushdie?, ci un criminal ce are nevoie sa suporte consecintele juridice ale actiu-
nii sale, discutia despre ,,cazul Rushdie” revine in atentia opiniei publice mondiale.
Inclin sa cred ca multi din criticii lui Rushdie si, In special, ai cartii sale Versetele
satanice, nu au depus vreun efort cd sd citeasca si sd Inteleaga aceastd carte, mai ales
cd este nevoie de a se trece dincolo de sensurile literale, inspre cele spirituale. Fap-
tul ca aparitia cartii a determinat proteste, Incepand cu islamistii din Marea Brita-

1 "Constantin Radulescu-Motru" Institute of Philosophy and Psychology, Bucharest; "Stefan
cel Mare" University, Suceava, Romania.

2 Lucrarea a fost realizata in cadrul grantului Abordarea epistemologicd a dezvoltirii personale si
a educatiei pentru societate: de la strategiile transdisciplinare la finalititile pragmatice ale societdtii
actuale din Republica Moldova; cifru 20.80009.1606.08.

3 Salman Rushdie (n. in 1947), scriitor de limba engleza ndscut la Bombay; dintre lucrdri,
amintim: Grimus (1975, Polirom, 2008); Copiii din miez de noapte (1981; Polirom, 2005), Rugsinea
(1983, Polirom, 2001), Versetele satanice (1988; Polirom, 2007), Harun si Marea de Povesti (1990;
Polirom, 2003), Ultimul suspin al Maurului (1995; Polirom, 2002), Pimdntul de sub tilpile ei
(1999; Polirom, 2003), Furie (2001; Polirom, 2012), Shalimar clovnul (2005; Polirom, 2006),
Seducdtoarea din Florenta (2008; Polirom, 2009), Luka si focul vietii (2010; Polirom, 2010), Doi
ani, opt luni si doupzeci si opt de nopti (2015; Polirom, 2015), Casa Golden (2017; Polirom, 2017)
etc.

4 Mahmudul Hasan, ,,Islam or Muslims didn't attack Salman Rushdie, a criminal did”, New
Straits Times, 17 august 2022, linc:
https://www.nst.com.my/opinion/columnists/2022/08/823139/islam-or-muslims-didnt-
attack-salman-rushdie-criminal-did.
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nie, continuand cu cei din India, Pakistan sau alte tdri cu populatie musulmansg,
faptul ca s-a dat o condamnare la moarte (fatwa)® aratd, In opinia mea, lipsa de
intelegere, fuga de dialog si, mai ales, refugiu in violenta. Numai o societate inchi-
sd, o comunitate ce refuza intelegerea celuilalt poate considera ca violenta si omo-
rul sunt solutii pentru ceea ce s-a scris In cartea lui Rushdie.

Nu voi discuta in acest capitol aspectele politice sau teologice ale cazului —
parcurgerea literaturii din domeniu poate arata o imagine detaliata, ci ma voi limi-
ta la consideratii filosofice aflate, In special, in legdtura cu tema cercetdrii de fata —
semnele epocii spiritului in literatura Iinceputului de secol. Din perspective metate-
oretice, un prim semn este tocmai nevoia de intelegere de care este plin cazul Rus-
hdie — cum a fost si cazul Hebdo etc, In care, motivate de libertatea de opinie din
spatiul european, islamisti extremisti au Inteles sa raspunda cu focuri de arma la
un desen, o idee sau o carte. Toate acestea au condus la cresterea tensiunilor anti-
islam, dupa cum, in mediul islamic, au condus la noi escaladdri ale urii fata de
occident, fata de celalalt, fatd de diferit.

Omenirea nu de urd si omor are nevoie dacd vrea sa prinda secolul 22, ci de
intelegere si armonie. Atunci cand o masa critica de populatie va intelege ca e ne-
voie de spirit, de a-1intelege pe celdlalt, ce este diferit de tine, vom putea avea bune
sperante cd asemenea conflicte ce ajung la crimd, omor, atentate sau centuri de
dinamita apartin unui trecut intunecat al omenirii.

1. Straturile identitatii

Tematica identitatii este, In interpretarea mea, centrald la Rushdie; atat in Casa Gol-
den sau Ultimul suspin al Maurului, dar mai ales In Versetele satanice, meditatia cu
privire la identitate este impresionanta. Ma voi limita in acest capitol la Versetele
satanice, deoarece, altfel, ar Insemna sa maresc foarte mult spatiul dedicat literaturii
lui Rushdie. Romanul este valoros pentru problema identitatii din mai multe per-
spective. In primul rind, identitatea se pune in contextul migratiei. Cel care alege
sa plece din locul in care se naste (emigrantul) aduce cu el o lume intreaga, pe care,
de regula, este greu sa o tina ascunsd, oarecum legata, ca sa nu se manifeste. Locul
unde ajunge, tara care il primeste (devenind imigrant) aduce cu sine o altd lume.
Cele doua lumi, aflate cand in armonie, cand in conflict, se vor intersecta perma-
nent, iar migrantul trdieste fie in una, fie in alta, va dori sa o elimine pe prima, dar

5 Condamnarea a fost datd de ayatollahul Khomeini, In anul 1989. Pentru detalii, vezi:
Misbah Rashid, ,Blasphemy of Salman Rushdie and shifting legal discourse in India”, in
Contemporary Islam, https://doi.org/10.1007/s11562-019-00435-w; Oscar Perez de la Fuente,
,,Blasphemy as a thick concept”, in The Age of Human Rights Journal, 14 (June 2020), pp. 37-62,
DOI: 10.17561/tahrj.v14.5477; Seyddin Kara, , Between Salman Rushdie and Ayatollah Kho-
meini: Kalim Siddiqui and Political Islam in Britain in the Last Quarter of the 20th Century”,
2017 Hartford Seminary, DOI: 10.1111/muwo0.12195 s.a.
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va gasi mereu deficiente in lumea adoptiva si asa mai departe, pana la finalul vie-
tii.

Exista, In al doilea rand, cateva membrane ce il leaga pe Rushdie atat de lite-
ratura unor mari romancieri (Marchez, Bulgakov etc) dar si de o parte din autorii
discutati de mine In Membranele intelegerii. Am discutat, la Marias, de identitatea
difuza a unui personaj, la Pamuk despre identitatea ascunsa a unui miniaturist
progresist ucigas, la Houellebecq, despre identitatea omului in epoca de final a
ratiunii, la Bogdan Suceava, despre identitatea unei fiinte informatice. De data
aceasta, cu Rushdie, avem de-a face cu identitate multipla, astfel incat provocarea
de a aborda identitatea este foarte mare.

Fara a povesti romanul, ca sa provoc pe cititor sd citeasca cartea lui Rushdie,
voi spune cateva cuvinte despre personajele principale: Gibreel Farishta si Saladin
Chamcha. Cartea Incepe genial, cu caderea lor din cer, adica din avionul ce a ex-
pledat, si cu cuvintele ,,ca sd renasti, mai intai trebuie sa mori”¢, in timp ce Farishta
fredoneaza un celebru refren din filmul Vagabondul. Farishta era actor: a interpretat
numeroase zeitati, crescut cu credinta in reincarnare, ingeri, demoni, djinn-i. ,,A
crescut crezand in Dumnezeu, ingeri, demoni, duhuri rele si djinn-i la fel de firesc
ca si cand ar fi fost vorba de cdrute trase de boi sau stalpi de iluminat si era convins
cd nu zarise niciodatd o fantomd doar din pricina unui handicap de vedere.”” Nas-
cut sub numele de Ismail Najmuddin, in Poona britanicd, pe vremea cand imperiul
se destrdma,8 el ,,s-a transformat” In Gibreel Farishta®, adica un actor de mana a
doualf, desi era plin de iubire. Are o boald misterioasa care aproape il ucide, iar
dupa ce 1si revine este complet schimbat - in sensul ca isi pierde credinta. Dorind
sd dovedeasca inexistenta lui Dumnezeu, si asteptand sa fie trdznit, manancd carne
de porc."" Putem spune astfel cd, de doua ori, a murit si a renascut.!?

Saladin Chamcha este un actor de voci. Cu talent deosebit la imitarea voci-
lor, a crescut departe de tatal sdu, astfel incat ,traieste fara vreun Dumnezeu” .13
Dispretul, din vocea tatdlui — subliniez, vocea, il face sa se indeparteze definitiv si,
simultan, il marcheaza definitiv.’* Supravietuind cdderii, Saladin se transforma
treptat Intr-un fel de diavol: 1i cresc coarne, copite si coada.’

6 Rushdie, Versetele satanice (1988), trad de Dana Craciun, Polirom, lasi, 2017, p. 11.
7 Ibidem, p. 33.

8 [bidem, p. 27.

9 Ibidem, p. 34.

10 Jbidem, pp. 34-35.

11 Jbidem, p. 42.

12 Jbidem, p. 44.

13 Jbidem, p. 56.

14 Jbidem, p. 58.

15 Jbidem, p. 192.
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Spre deoseibire de el, Farishta primeste tot felul de semne care sa-1 facd sa
inteleaga cd misiunea lui este de a fi arhanghel. Dar el este sceptic, apoi refuza,
apoi primeste semne Incat in cele din urma intelege adevarul. Unul din episoadele
hotaratoare este discutia purtatd cu Atotputernicul, ce aminteste de discutia Inge-
rului cu Maria, din Evanghelia dupd Isus, de Saramago, ce 1i spune, pe un ton glumet
si suparat ,,Ne cam pierdem rabdarea cu tine, Gibreel Farishta. Destul te-ai Indoit
de Noi.”'® | se reproseaza trandaveala si i se aratd ca nu a fost smuls din cer ca sd
umble dupd femei. ,Ideea este cd s-a terminat cu tranddveala. Ai vrut semne clare
ale existentei Noastre? Ti-am umplut visele cu Revelatia, In care a fost clarificata nu
numai natura Noastrd, ci si a ta. Dar te-ai impotrivit, ai luptat impotriva fiecarui
somn in care Noi te trezeam. Teama ta de adevar Ne-a obligat sa Ne exprimam
astfel in resedinta acestei femei si la o ord Tnaintata din noapte, ceea ce implica un
oarecare dernaj personal. E timpul s te aduni.”?” Intelegand si acceptand aceastd
identitate, Farishta e decis sd faca bine, sa restranga granitele rdului,'® mai ales ca
vede cum orasul sau adoptiv, Londra, este plin de rele.

Oarecum asemanator, si Chamcha refuza initial identitatea; nu se considera
pe sine rdu, astfel ca nu intelege de ce este pedepsit in acest fel.!” Ce este interesant
este cd In jurul sdu se observa schimbari morale rele, desi prietenii care il gazduiesc
dau dovada de multa intelegere.? Dar, restul lumii, strada, cartierul, orasul devin
tot mai furioase, tot mai violente.

Procesul launtric de preschimbare este indelungat si la Chamcha — cam in
acelasi timp cu asumarea identitatii de catre Farishta are loc si acceptarea identitatii
lui Chamcha: ,,in plus, amaraciune si urd — toate lucrurile alea grosolane. Tgi va
asuma noul sine. Va fi ceea ce devenise: zgomotos, puturos, hidos, supradimensio-
nat, grotesc, inuman, puternic. Avea senzatia ca i-ar fi fost suficient un singur de-
get ca sa rastoarne turlele de biserici cu forta care crestea in el — furia, furia, furia.
Puteri.

Céduta pe cineva pe care sa poatd da vina. Si el visa — si exista in visele lui o
forma, o fata ce plutea din ce In ce mai aproape, Inca spectrald, inca neclard, dar
intr-o zi, cat de curand, va putea sa 1i spund pe nume.

Sunt ceea ce sunt, s-a resemnat el.

Supunere.”?!

Identitatea devine acum extrem de provocatoare: Farishta (dar si Chamcha)
este prezent In mai multe locuri simultan; in prezent, in lumea noastrd, il vedem si

16 Jbidem, p. 384.

17 Jbidem.

18 Jbidem, p. 393.

19 Jbidem, p. 306.

20 Jbidem, p. 346

21 Jbidem. Despre ,,supunere” — ca semnificatie principald a termenului ,,islam” — vezi si Mi-
chel Houellebecq, Supunere (2015), ed. cit., pp. 256-257.
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acasa si pe stradd, si la Londra si in alt loc. Mai mult, poate sa cdldtoreasca in timp,
cdci il vedem 1In timpuri diferite, ba din trecut, ba din prezent. Cum sa intelegem
aceasta identitate multipld?

Sa observam pentru Inceput ca Farishta are mai multe straturi ca si cum ro-
lurile pe care le joaca in filme ar produce instantaneu realitatea lumii. Mastile pe
care le pune il conduc intr-o lume sau alta, astfel ca din acest punct de vedere iden-
titatea lui ar fi data chiar de aceste masti. Am vazut la Franz o idee asemanatoare
cu straturile costumelor lui Mamani. Dar Rushdie duce aceasta idee mai departe,
dat fiind ca Farishta are identitate multipla.

Am fi tentati sa facem o analogie cu palatul destinelor, din Teodiceea lui Lei-
bniz - ca sa vedem daca nu cumva putem intelege identitatea in sensul lui Leibniz.
In Teodicee il vedem pe Sextus ci merge in lumea w1 la Roma, face rele si este pe-
depsit si izgonit; In w2 merge in Tracia, gdseste o comoara si ajunge bogat; in w3
merge intr-un oaras asmanator Corintului etc. Sextus este prezent in fiecare lume
posibila. Exista insd o deosebire uriasa: timpul in care trdieste in aceste lumi este
limitat, liniar si intins de la ti la tn din timpul total al lumii respective. Or, Farishta,
daca am prelungi povestea lui Leibniz, ar fi in w1 si in timpul ti si in tj, tk...tn. Pen-
tru Sextus, aceasta situatie nu este posibila.

Sa retinem acest aspect, legat de spatiu si de timp, si sa vedem daca nu cum-
va identitatea lui Farishta este asa cum propune Pulman in Materiile intunecate.2
Aici exista cateva personaje (Lyse, Will, Roger etc) ce au posibilitatea de a trece
dintr-o lume in alta: cu ajutorul unui cutit special, pot face o tdietura In membrane-
le lumii, iar prin acest rost pot patrunde in alti lume. In ce priveste identitatea, este
evident cd trecand din w1 in w2, Lyra va fi prezenta numai In w2 (si va lipsi din
w1). Deci, a céldtori prin lumi posibile este, in acest caz, asemanatoare cu a calatori
in spatiu, dar nu a calatori in timp.

Pe baza ideilor de discontinuitate, spatiu si timp, se poate aborda identitatea
in sensul cd este nevoie de o teorie ce are ca fundal spatiul si timpul discontinuu,
neomogen, ramificat, adica o teorie non-standard a timpului si spatiului.?

Ca om, Farishta se deplaseaza dintr-un loc In altul si, in acelasi timp, el par-
curge acel spatiu In anumite intervale de timp. Cu alte cuvinte, ar fi imposibil sa fie
in doud puncte diferite ale spatiului in unul si acelasi interval de timp.

In schimb, ca spirit, Farishta are o libertate mai mare: poate fi si la Londra, si
in India, si in alte parti in acelasi timp. De asemenea, ar putea fi in mai multe tim-
puri, putand trece Inainte si Tnhapoi, din trecut in prezent si viitor, din viitor in pre-
zent si trecut dupd cum doreste.

22 Philip Pullman, Materiile intunecate, vol. 1, Luminile nordului, trad Iulia Arsintescu, Bucu-
resti, Arthur, 2020; vol 2, Pumnalul tdinuit, trad Iulia Arsintescu, Bucuresti, Arthur, 2016; vol
3, Ocheanul de ambrd, trad Iulia Arsintescu, Bucuresti, Arthur, 2020.

23 Vezi Robin Le Poidevin, Murray MacBeath (eds.), The philosophy of Time, Oxford, Oxford
University Press, 1993.
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A fi etern ar Insemna a fi In afara timpului asa cum este cunoscut de noi,
oamenii (continuu, omogen, neramificat, uniform etc). Putem lua, de exemplu,
trdsatura liniar-circular: este evident ca Farishta se poate deplasa in orice directie
temporald daca timpul ar fi circular; calatoria in timp ar fi astfel posibila. Tot la fel,
dupa trasatura non-ramificat — ramificat, am putea sd il vedem pe Farishta intr-o
lume la un anumit timp (t2) si smultanm in alta lume (tot la t2), avand in vedere
ramificarea timpului.

Retinem si ideea discontinuitatii si abordam identitatea intr-o maniera dife-
rita. In lerarhia cereasci, Dionisie Pseudo-Areopagitul prezinti ierarhiile ceresti in
felul urmadtor: la un prim nivel exista serafimi, heruvimi si tronuri; ierarhia mijlocie
contine stapaniri, puteri si domnii; ierarhia ultima contine incepatori, arhangheli si
ingeri. Aflat in pozitie mijlocie, arhanghelul ,,comunica” atat cu Incepatorii, cat si
cu ingerii. Arhanghelul uneste pe ingeri, comunicd cu ei prin faptul ca au rol de
,talmacitori” .2

Ca tdlmaci, adicd descifrator de intelesuri, Farishta primeste de la Creator
sensurile pe care le transmite mai departe oamenilor. Unul din sensuri, poate cel
mai important, este legat de nevoia de dezambiguizare morald a locuitorilor orasu-
lui. Farishta vrea sd 1i ajute sa realizeze rdul in care trdiesc si astfel sa inceapa sa
duci o viatid bund.» Isi asuma identitatea de arhanghel, vrea si fie mesagerul si
tadlmaciul divinitatii, astfel incat granitele raului sa fie cit mai restranse.? Il vedem

”on
1

intr-o actiune la metrou, apoi, ,lepddand ultimele urme ale umanitatii sale”, 1l ve-
dem decis sa se arate englezilor ,,in toata maretia sa” pentru ca londonezii sa se
infricoseze si sa se cdiascd pentru pdcatele lor.?”” Nu are succes, din pdcate; apare pe
stradd si este lovit de masini; numai o minune a facut sa ramana intreg.?

Farishta este, exista, deci are identitate in sensul cd este ceea ce spune ca este.
In acord cu Ricoeur, aceasta identitate narativa are conditii de posibilitate in acord
cu planul descriptiv si normativ.?

Rolul imaginatiei si visului sunt fundamentale pentru constructia lui Rus-
hdie. Vedem cum, la actiunea de pe scend, este suficient ca el sd isi imagineze ca
zboard si se poate ridica In vazduh. Repeta replica ,,Numele meu este Gibreel
Farishta si m-am intors” ca si cand ar fi auzita in ambele lumi, cu intelesuri diferite
in fiecare dintre ele.® Intr-o lume il vedem asaltat de simpatizanti, in alta il vedem

24 Dionisie Pseudo-Areopagitul, Ierarhia cereasci, trad Cicerone Iordachescu, Institutul Euro-
pean, Iasi, 1994, pp. 52-53.

25 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., pp. 393-407.

26 Jbidem, p. 397.

27 Ibidem, p. 405.

28 [bidem, p. 407.

2 Ricoeur, Sinele ca un altul, ed. cit., cap VL.

3% Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., pp. 423-424.
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cum zboard, prin levitatie, disparand ,in vdzduh propulsat de propriul sau
abur” 31

Farishta ar fi vrut ca englezii sa aiba prietenia si deschiderea indienilor, adi-
cd sa nu fie atat de reci, nici atat de neclari moral. Decis sa , tropicalizeze” englezii,
dat fiind faptul cd este convins ca ambiguitatea lor morala este determinata de
cauze meteorologice, Farishta incepe sa actioneze pentru a indrepta acest rau.*

Visul, aceastd membrana esentiald a lumii, il poarta in locuri si timpuri dife-
rite: viseazd oaza®, focurile de tabara®, templul®, perdeluta®, moarta lui Baal®,
moartea lui Mahound (contraparte a lui profetului Mahomed)3®, etc. Visul este si
nu este vis; este vis cu referire la Farishta, dar este realitate cu referire la oaza, focu-
rile de tabdrd, templul etc. Vedem cum straturile de realitate se Intretes, se pun si
se opun, unele au continuitate, altele sunt dscontinue, astfel incat lumea ca intreg
este un ansamblu al mai multor straturi intretesute. In raport cu abordarea lui
Pulman, nu toate personajele ar putea trece dintr-o lume in alta; la Rushdie numai
Farishta are aceastd putere ca arhanghelul Gabriel. Faptul cé el este simultan in mai
multe povesti, In sens maximal, in toate povestile, arata ca identitatea sa este una
cu totul si cu totul speciald. Oamenii obisnuiti (celelalte personaje) din acele lumi
nu au aceastd capacitate. Farishta este, in acest sens, un spirit, mai precis un spirit
pur —in limbajul lui Edith Stein¥, cata vreme are capacitatea eminenta de a penetra
membranele fiecarei lumi simultan.

Catd vreme are identitate multipla, ca spirit, putem acum intelege, per a con-
trario, de ce nu la fel e cazul cu Farishta ca om. In forma sa umana, el are nevoie si
asculte de legile lumii naturale, are o anumita materialitate, greutate, concretete
etc, astfel incat nici nu se pune problema de a avea capacitatea de a zbura. Pesem-
ne, aici ar trebui sa vedem leitmotivul cartii ,,ca sa renasti, mai Intai trebuie sa
mori” —in sensul ca, In cazul lui Farishta, e nevoie sa moara ca om pentru a renaste
ca spirit.

2. Identitate multipla
Dacd la Marias este abordata tulburatoarea intrebare despre cum poti face bine
dacd nu stii ce identitate ai, Rushdie reia intrebarea dintr-o perspectiva mai pro-

31 [bidem, p. 425.

32 Jbidem, pp. 426-427.

33 Jbidem, p. 438.

34 [bidem, p. 446.

3 Ibidem, p. 448.

% Ibidem, p. 453.

37 Ibidem, p. 449.

38 Ibidem, p. 473.

3 Edith Stein, Fiintd finitd si fiintd eternd VI, 5, trad de Paul-Gabriel Sandu, Editura Carmeli-
tana, Bucuresti, 2011, pp. 467-480.
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funda: daca nu esti sigur de esenta ta, cum poti sti sa faci bine? ,,O intrebare esenti-
ala in opinia mea. Trdim vremuri problematice pentru un om moral, domnul meu.
Cand cineva nu e sigur de esenta sa, cum poate sti dacad e bun sau rau? Dar va plic-
tisesc. La propriile-mi Intrebari eu imi rdspund prin credinta in El — aici Maslama a
aratat cu degetul spre tavanul compartimentului — si bineinteles ca dumneavoastra
nu sunteti nici pe departe nesigur de identitatea pe care o aveti, deoarece sunteti
nimeni altul decat faimosul — legedarul as putea spune — Gibreel Farishta, vedeta
de cinema si — mi-e teamd ca din ce In ce mai mult — de casete video piratate. Cei
doisprezece copii ai mei, sotia mea si cu mine suntem cu totii admiratori convinsi
ai statorniciei si eroismului dumneavoastra religios.”40

Asa cum 1i spune Maslama (ce avea de fapt rolul de a-l ajuta pe actor sa 1si
accepte identitatea), ca actor ce a interpretat zeci de roluri de zeitati, Farishta apare
ca un ,curcubeu ceresc”’, o ,intrupare a Natiunilor Unite ale zeilor.”#! Dar asa se
vad lucruile din exterior, dinspre ceilalti. in schimb, dinspre fiinta lui Farishta ve-
dem pe langd lunga framantare la care este supus, Farishta nu intelege, nu da tal-
cul necesar intamplarilor prin care trece, mai rau, refuza nu numai natura angelica,
ci in general, respinge tot ce tine de divinitate. Este mereu pus la Incercare si mereu
esueaza lamentabil. Aceastd teribild lupta cu sine ce se dd intre cele doua naturi ale
sale, natura (esenta) umana si natura (esenta) spirituald. Numai dupa ce este victo-
rioasa constiinta esentei sale spirituale, Farishta este capabil sa facd actiuni bune
sau sa 1i ajute pe oameni sd devind mai buni.

Din acest punct de vedere, ceea ce vedem la Saramago sare imediat n ochi.
La autorul portughez am vazut ca rdul (diavolul) este catalogat drept spirit ce se
neagd. Or, Farishta si-a negat natura spirituald tocmai printr-un fel de chemare
diavoleascd. Drept dovada cd, de multe ori, imaginea colegului sau, Saladin Cham-
cha 1i apare in minte. ,,Ridicat deasupra orizontului si intinzandu-si bratele ca sa
cuprinda cerul, Gibreel striga: ,,Sa fie!”

Trei lucruri s-au intdmplat imediat.

Primul a fost acela cd, in timp ce fortele primordiale incredibil de puternice
ale procesului transformational i s-au repezit afara din trup (caci nu era el intrupa-
rea lor?), a fost coplesit temporar de o apasare cilduta si ametitoare, un soi de agi-
tatie soporifica (nu neaparat nepldcuta), care l-a facut sa inchida — doar pentru o
clipa — ochii.

Al doilea a fost ca, in momentul in care i s-au Inchis ochii, pe ecranul mintii
i-au aparut trasaturile incornorate, de tap, ale domnului Saladin Chamcha, extrem
de clare, de bine conturate si insotite, de parca ar fi avut subtitraje, de numele ad-
versarului sdu.

40 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., p. 232.
4 Ibidem, p. 233.
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Iar al treilea lucru a fost acela ca Gibreel Farishta a deschis ochii si s-a trezit
iarasi cazut pe pragul Alleluiei Cone, cersindu-i iertare si plangand, Oh, Dumnezeu-
le, s-a intdmplat, chiar s-a intdmplat iar!”*

Relatia dintre ei este atat de stransa, incat se definesc de multe ori unul in
raport cu altul: dacd Farishta alege lumina, Chamcha alege intunericul; Farishta
merge in dreapta, Chamcha in stanga; Farishta alege bunatatea, Chamcha este de
partea raului etc. Sunt un fel de contrarii unite, umbra celuilalt, ca si cand ar fi ace-
easi fiinta. Chamcha vrea sa se trasnforme in stranietatea pe care o admira, Faris-
hta, plin de dispret, prefera sa transforme; Chamcha este mereu pedepsit pentru
rele pe care nu le face, iar Farishta este considerat angelic, adesea pe nedrept.*
Farishta isi doreste continuitate in relatie cu timpul, Chamcha este o fiinta a discon-
tinuitatii, a rupturilor. Fals si rau este Chamcha, bun din cauza dorintei de a rdma-
ne in esentd un om netradus, Farishta.# Dacd a face bine necesita efort, straduinta
si lupta pana la a te degrada, a face rau este extrem de simplu, cdci Chamcha nu
depune nici cel mai mic efort in acest sens: ,raul s-ar putea sa nu fie ingropat sub
suprafetele noastre chiar atat de adanc cum ne place sa credem. C& de fapt cadem
inspre el in mod natural, adicd nu impotriva naturilor noastre ... $i ca Saladin
Chamcha a purces sd-1 distruga pe Gibreel Farishta pentru cd pand la urma s-a
dovedit ca este extrem de usor sd o faca, adevarata ispitd a rdului fiind seducatoa-
rea usurintd cu care poti porni pe acel drum (si, trebuie sd adaugam in concluzie,
imposibilitatea de a te mai intoarce).”

Dacad Incercarea de a face bine ca om are unele consecinte rele, poate cd, in
forma de inger, crede Farishta, va avea mai mult succes. Problema este cd, de dat
aceasta, devine Inspaimantdtor*, asa cum vedem din plin si la Bulgakov, in Maes-
trul si Margareta. Oamenii sunt Ingroziti cand un Inger cat un bloc 1i ceartd, le cere
sd se cdiascad si, mai ales, sa fie buni.

Cineva ar putea sustine cd Farishta esueaza in a face bine deoarece, probabil,
problema este in alta parte: nu cumva oamenii nu fac bine deoarece pur si simplu
sunt rai de la natura? Chiar daca societatea atenueazad aceasta rautate naturala,
biologicd (necesara pentru supravietuire), educatia, frica de pedeapsa etc. poate ca
oricat ar Incerca un inger sa faca oamenii buni (sau mai buni) ar fi o sarcina la fel
cu cea a lui Sisif si stanca lui, mereu o duce sus, mereu cade si o ia astfel de la ince-
put la infinit.#

Inclin s3 cred ci mesajul cartii nu este acesta, si ci Rushdie nu este hobbesi-
an cu privire la natura umana: este realist, ca sd nu spun optimist, cdci la capatul

4 [bidem, p. 428.

43 Ibidem, p. 511.

44 Ibidem, p. 512.

45 Jbidem, pp. 512-513.

46 Rudolf Otto, Sacrul, traducere Ioan Milea, Bucuresti, Humanitas, 2005.
47 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., pp. 512-513.
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scalei il vad pe Leibniz: in ciuda relelor pe care le face omul, el este bun deoarece
trdieste In cea mai bund dintre lumile posibile. Argumentul pentru a sustine pozitia
realista a lui Rushdie este dat de confruntarea dintre bine si rau: confruntarea din-
tre bine si rau va continua cata vreme va exista lumea. Nici arhanghelul Gabriel,
nici altcineva nu va avea putere de a stopa rautdtile, minciunile, crimele, suferinte-
le, boala sau moartea oamenilor. Confruntarea lui Farishta cu Chamcha arata exact
aceasta idee: Farishta nu cu englezii, si cu obiceiurile lor, trebuie sa lupte, ci cu
Chamcha, cu cel care personifica ideea de rau.

Confruntarea dintre bine si rau, centrald la Rushdie, din punctul meu de ve-
dere, este homerica, un fel de gigantomahie.*® Curdta orasul prin puterea focului,
adicd arde patimile si dorintele sau, poate, invers, oamenii condusi de patimi sunt
mistuiti de acele patimi. Cand il vede pe Saladin, el realizeaza ca raul nu este ceva
exterior lui Saladin, ci l-a invadat complet, i-a cucerit sufletul.# Saladin fuge si este
surprins in clddirea ce se prabusesete peste el. Confruntat cu trei morti, prin foc,
prin cauze naturale si de mana lui Gibreel, Saladin are putere sd-si ceard iertare.>
,,91 poate cd raul sda nu fie complet, ca victoria sa nu fie niciodata absolutd.”>' A
facut rele, este adevarat, dar simultan a dat dovada de altruism, crede Gibreel,52
gasind la omologul sdu atat sldbiciunea din scut, pentru a-1 distruge, cat si taria,
pentru a-1 salva.

Asa se face ca Farishta 1l salveaza pe Chamcha, o ,,mica victorie compensa-
torie a iubirii”.?® Acest final de confruntare nu pare sa incheie disputa dintre bine si
rau. Poate, toatd lumea s-ar fi asteptat ca binele sa Invinga complet, definitiv, ire-
vocabil. Odatd eliminat din lume, ar putea gindi un carcotas, poate cd oamenii ar fi
mai buni.

Doué observatii as vrea si fac aici. In primul rind, raul nu este ceva extern
omului, nu este ceva ce vine si pleaca — la fel cum e cazul cu onestitatea, generozi-
tatea etc; rdul tine de valorile in care credem, de comportamentul nostru, de actiu-
nea buna sau rea etc. Izolarea rdului, ca sa fie distrus, este o metafora facutd mai
degraba pentru a intelege in mod intuitiv, si In forma artistica, ideea ca aceastd
confruntare dintre bine si rau, in fiecare dintre noi, va continua indefinit.

In al doilea rand, raul nu este distrus pentru ci nu se poate face asa ceva, ca-
td vreme bine si rdu depind de valorile pe care noi le alegem si in care credem,
gandim si actiondam. Omul decide singur daca face bine sau rau, astfel ca libertatea
pe care o are este aceea care da drumul in lume la bine sau la rau.

48 [bidem, pp. 539-562.
49 Ibidem, p. 555.
50 Ibidem, p. 559.
51 Ibidem, p. 560.
52 [bidem, p. 560.
53 Ibidem, p. 561.
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3. Film si spirit

Am vazut cum identitatea multipla a lui Farishta tine de natura sa spirituala, astfel
incat omniprezenta poate fi inteleasd in sensul de prezenta in fiecare poveste: il
vedem emigrant, la Londra si la Jahilia, insotind oamenii din Mahound si pe cei
din vremea noastrd etc.

Povestile la care facem referire (in carte sunt in numar mare, cateva zeci), pot
fi intelese, asadar din punctul de vedere al ratiunii, nu atat prin apel la semantica
lumilor posibile, ci mai degraba ca lumi fictionale®, astfel incat identitatea persona-
la din metafizica sa fie un fel de identitate narativa, in sensul lui Ricoeur.5

O buna intelegere a ceea ce poate insemna o lume ar putea fi utilizarea, pro-
pusd de Rushdie, a ideii de film. Personajele principale sunt actori, Farishta inter-
pretand zeci de roluri de zeitati, Chamcha zeci de voci de personaje, iar adesea
trecerea de la film la realitate sau de la realitate la film petrecandu-se pe nesimtite.

Pentru o intelegere ,,filmica” a lumii, dacd putem folosi aceasta expresie, sa
ne gandim la pelicula. Un film inseamnd derularea de pe role, cadru cu cadru, intr-
un anumit ritm, cu ajutorul luminii ce cade pe aceasta peliculd. Dimensiunile tim-
pului, trecut, prezent, viitor, pot fi date de locul de pe pelicula, adica mai Inainte
inseamna In trecut, mai tarziu inseamna in viitor, iar cadrul proiectat in acest mo-
ment Inseamna prezentul. Céldtoria In timp este ca o derulare a peliculei Tnainte si
inapoi; omniprezenta ar insemna prezenta personajului in fiecare cadru.

Tot la fel, din perspectiva imaginii: vedem pe ecran un film in care binele se
confrunta cu raul, in fiecare imagine, in fiecare cadru, chiar daca, uneori, nu se
luptd in mod direct, dar spiritul lor, daca pot spune asa este acolo, in fiecare cadru.
Vedem cum Gibreel zboara si aruncd cu foc din trambita (desi, la filmari, vedem
aparate, parghii, scripeti etc care il poartd pe actor dintr-o parte in alta sau niste
efecte de lumini si sunet).

In acest sens, lumile ar fi lumile filmului, iar membranele lumii ar fi partile
filmului, cadrele filmului. Estomparea realitatii, trecerea in fictiune, se face pe ne-
simtite; sd ne gandim la vis: adesea nu stim intr-un film daca ceea ce vedem este
visul cuiva sau este realitatea. Trecerea de la una la alta se face adesea impercepti-
bil; numai dacd vrem sa interpetdm, sa Intelegem ceea ce vedem pe ecran, vom
considera cd povestea se desfasoard In mintea lui Gibreel sau este chiar realitatea.
Faptul cd visul este cela care face legdtura dintre lumi este un semn extrem de im-
portant: atunci cand este in stare de repaus (cand doarme), Gibreel este, poate, mai
usor de manipulat, cata vremea, in mare parte din carte, el refuza latura sa spiritu-
ala. Or, atunci cand doarme, este de fapt adormita ratiunea sa, astfel incat relatia cu
cel care controleaza totul este mai usor de realizat. Ca fiinta rationald, Gibreel are

54 In sensul lui Toma Pavel din excelenta lucrare Lumi fictionale (Harvard, 1989), trad Maria

Mociornita, Bucuresti, Minerva, 1992.
5 Ricoeur, Sinele ca un altul, ed. cit., cap V.
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membrane ce 1l impiedicd sd inteleaga latura sa spirituald, dar atunci cand doarme
vor intra In actiune mai preganant celelalte membrane ale fiintei sale.

Din perspectiva straturilor multiple de semnificatii, cu alte cuvinte, din per-
spectiva membranelor Intelegerii, lumea in sensul lui Rushdie este un ansamblu de
membrane de vis si membrane de realitate, de membrane de bine si membrane de
rdu, care se intretes, se intretaie, uneori se ,,misca” in armonie, alteorie in disonan-
ta, dar in care, intotdeauna, este loc de iubire.
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