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Abstract: The paper analyzes the signs of the age of the spirit in the work The Sata-

nic Verses, by Salman Rushdie, with a particular emphasis on the membranes of 

identity, the truth and the spiritual experiences through which the characters of this 

work are led. From the perspective of the multiple layers of meanings, in other words, 

from the perspective of the membranes of understanding, the world in Rushdie's sense 

is a set of dream membranes and reality membranes, of membranes of good and mem-

branes of evil, which intertwine, sometimes it moves in harmony, sometimes in disso-

nance, but in which there is always room for love. 
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Recentul2 atentat asupra lui Salman Rushdie arată nevoia epocii noastre de înțele-

gere și armonie, adică de spirit.3 Nici obscurantismul, nici fanatismul sau extre-

mismul nu sunt soluțiile pentru problemele secolului nostru, după cum nici scien-

tismul, argumentele și calculele seci nu pot rezolva problemele complexe legate de 

democrație, încălzirea globală, diferențele religioase etc. Deși, nu islamul l-a atacat 

pe Rushdie4, ci un criminal ce are nevoie să suporte consecințele juridice ale acțiu-

nii sale, discuția despre ,,cazul Rushdie” revine în atenția opiniei publice mondiale. 

Înclin să cred că mulți din criticii lui Rushdie și, în special, ai cărții sale Versetele 

satanice, nu au depus vreun efort că să citească și să înțeleagă această carte, mai ales 

că este nevoie de a se trece dincolo de sensurile literale, înspre cele spirituale. Fap-

tul că apariția cărții a determinat proteste, începând cu islamiștii din Marea Brita-

 
1 "Constantin Radulescu-Motru" Institute of Philosophy and Psychology, Bucharest; "Stefan 

cel Mare" University, Suceava, Romania. 
2 Lucrarea a fost realizată în cadrul grantului Abordarea epistemologică a dezvoltării personale și 

a educației pentru societate: de la strategiile transdisciplinare la finalitățile pragmatice ale societății 

actuale din Republica Moldova; cifru 20.80009.1606.08. 
3 Salman Rushdie (n. în 1947), scriitor de limbă engleză născut la Bombay; dintre lucrări, 

amintim: Grimus (1975, Polirom, 2008); Copiii din miez de noapte (1981; Polirom, 2005), Rușinea 

(1983, Polirom, 2001), Versetele satanice (1988; Polirom, 2007), Harun și Marea de Povești (1990; 

Polirom, 2003), Ultimul suspin al Maurului (1995; Polirom, 2002), Pământul de sub tălpile ei 

(1999; Polirom, 2003), Furie (2001; Polirom, 2012), Shalimar clovnul (2005; Polirom, 2006), 

Seducătoarea din Florența (2008; Polirom, 2009), Luka și focul vieții (2010; Polirom, 2010), Doi 

ani, opt luni și doupzeci și opt de nopți (2015; Polirom, 2015), Casa Golden (2017; Polirom, 2017) 

etc. 
4 Mahmudul Hasan, ,,Islam or Muslims didn`t attack Salman Rushdie, a criminal did”, New 

Straits Times, 17 august 2022, linc:  

https://www.nst.com.my/opinion/columnists/2022/08/823139/islam-or-muslims-didnt-

attack-salman-rushdie-criminal-did. 
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nie, continuând cu cei din India, Pakistan sau alte țări cu populație musulmană, 

faptul că s-a dat o condamnare la moarte (fatwa)5 arată, în opinia mea, lipsă de 

înțelegere, fugă de dialog și, mai ales, refugiu în violență. Numai o societate închi-

să, o comunitate ce refuză înțelegerea celuilalt poate considera că violența și omo-

rul sunt soluții pentru ceea ce s-a scris în cartea lui Rushdie. 

 Nu voi discuta în acest capitol aspectele politice sau teologice ale cazului – 

parcurgerea literaturii din domeniu poate arăta o imagine detaliată, ci mă voi limi-

ta la considerații filosofice aflate, în special, în legătură cu tema cercetării de față – 

semnele epocii spiritului în literatura începutului de secol. Din perspective metate-

oretice, un prim semn este tocmai nevoia de înțelegere de care este plin cazul Rus-

hdie – cum a fost și cazul Hebdo etc, în care, motivate de libertatea de opinie din 

spațiul european, islamiști extremiști au înțeles să răspundă cu focuri de armă la 

un desen, o idee sau o carte. Toate acestea au condus la creșterea tensiunilor anti-

islam, după cum, în mediul islamic, au condus la noi escaladări ale urii față de 

occident, față de celălalt, față de diferit. 

 Omenirea nu de ură și omor are nevoie dacă vrea să prindă secolul 22, ci de 

înțelegere și armonie. Atunci când o masă critică de populație va înțelege că e ne-

voie de spirit, de a-l înțelege pe celălalt, ce este diferit de tine, vom putea avea bune 

speranțe că asemenea conflicte ce ajung la crimă, omor, atentate sau centuri de 

dinamită aparțin unui trecut întunecat al omenirii.  

 

1. Straturile identității 

Tematica identității este, în interpretarea mea, centrală la Rushdie; atât în Casa Gol-

den sau Ultimul suspin al Maurului, dar mai ales în Versetele satanice, meditația cu 

privire la identitate este impresionantă. Mă voi limita în acest capitol la Versetele 

satanice, deoarece, altfel, ar însemna să măresc foarte mult spațiul dedicat literaturii 

lui Rushdie. Romanul este valoros pentru problema identității din mai multe per-

spective. In primul rînd, identitatea se pune în contextul migrației. Cel care alege 

să plece din locul în care se naște (emigrantul) aduce cu el o lume întreagă, pe care, 

de regulă, este greu să o țină ascunsă, oarecum legată, ca să nu se manifeste. Locul 

unde ajunge, țara care îl primește (devenind imigrant) aduce cu sine o altă lume. 

Cele două lumi, aflate când în armonie, când în conflict, se vor intersecta perma-

nent, iar migrantul trăiește fie în una, fie în alta, va dori să o elimine pe prima, dar 

 
5 Condamnarea a fost dată de ayatollahul Khomeini, în anul 1989. Pentru detalii, vezi: 

Misbah Rashid, ,,Blasphemy of Salman Rushdie and shifting legal discourse in India”, in 

Contemporary Islam, https://doi.org/10.1007/s11562-019-00435-w; Oscar Perez de la Fuente, 

,,Blasphemy as a thick concept”, in The Age of Human Rights Journal, 14 (June 2020), pp. 37-62, 

DOI: 10.17561/tahrj.v14.5477; Seyddin Kara, ,,Between Salman Rushdie and Ayatollah Kho-

meini: Kalim Siddiqui and Political Islam in Britain in the Last Quarter of the 20th Century”, 

2017 Hartford Seminary, DOI: 10.1111/muwo.12195 ș.a. 

https://doi.org/10.1007/s11562-019-00435-w
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va găsi mereu deficiențe în lumea adoptivă și așa mai departe, până la finalul vie-

ții. 

Există, în al doilea rând, câteva membrane ce îl leagă pe Rushdie atât de lite-

ratura unor mari romancieri (Marchez, Bulgakov etc) dar și de o parte din autorii 

discutați de mine în Membranele înțelegerii. Am discutat, la Marias, de identitatea 

difuză a unui personaj, la Pamuk despre identitatea ascunsă a unui miniaturist 

progresist ucigaș, la Houellebecq, despre identitatea omului în epoca de final a 

rațiunii, la Bogdan Suceavă, despre identitatea unei ființe informatice. De data 

aceasta, cu Rushdie, avem de-a face cu identitate multiplă, astfel încât provocarea 

de a aborda identitatea este foarte mare. 

 Fără a povesti romanul, ca să provoc pe cititor să citească cartea lui Rushdie, 

voi spune câteva cuvinte despre personajele principale: Gibreel Farishta și Saladin 

Chamcha. Cartea începe genial, cu căderea lor din cer, adică din avionul ce a ex-

pledat, și cu cuvintele ,,ca să renaști, mai întâi trebuie să mori”6, în timp ce Farishta 

fredonează un celebru refren din filmul Vagabondul. Farishta era actor: a interpretat 

numeroase zeități, crescut cu credința în reîncarnare, îngeri, demoni, djinn-i. ,,A 

crescut crezând în Dumnezeu, îngeri, demoni, duhuri rele și djinn-i la fel de firesc 

ca și când ar fi fost vorba de căruțe trase de boi sau stâlpi de iluminat și era convins 

că nu zărise niciodată o fantomă doar din pricina unui handicap de vedere.”7 Năs-

cut sub numele de Ismail Najmuddin, în Poona britanică, pe vremea când imperiul 

se destrăma,8 el ,,s-a transformat” în Gibreel Farishta9, adică un actor de mâna a 

doua10, deși era plin de iubire. Are o boală misterioasă care aproape îl ucide, iar 

după ce își revine este complet schimbat - în sensul că își pierde credința. Dorind 

să dovedească inexistența lui Dumnezeu, și așteptând să fie trăznit, mănâncă carne 

de porc.11 Putem spune astfel că, de două ori, a murit și a renăscut.12 

 Saladin Chamcha este un actor de voci. Cu talent deosebit la imitarea voci-

lor, a crescut departe de tatăl său, astfel încât ,,trăiește fără vreun Dumnezeu”.13 

Disprețul, din vocea tatălui – subliniez, vocea, îl face să se îndepărteze definitiv și, 

simultan, îl marchează definitiv.14 Supraviețuind căderii, Saladin se transformă 

treptat într-un fel de diavol: îi cresc coarne, copite și coadă.15 

 
6 Rushdie, Versetele satanice (1988), trad de Dana Crăciun, Polirom, Iași, 2017, p. 11. 

7 Ibidem, p. 33. 

8 Ibidem, p. 27. 

9 Ibidem, p. 34. 

10 Ibidem, pp. 34-35. 

11 Ibidem, p. 42. 

12 Ibidem, p. 44.  

13 Ibidem, p. 56. 

14 Ibidem, p. 58. 

15 Ibidem, p. 192.  
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 Spre deoseibire de el, Farishta primește tot felul de semne care să-l facă să 

înțeleagă că misiunea lui este de a fi arhanghel. Dar el este sceptic, apoi refuză, 

apoi primește semne încât în cele din urmă înțelege adevărul. Unul din episoadele 

hotărâtoare este discuția purtată cu Atotputernicul, ce amintește de discuția înge-

rului cu Maria, din Evanghelia după Isus, de Saramago, ce îi spune, pe un ton glumeț 

și supărat ,,Ne cam pierdem răbdarea cu tine, Gibreel Farishta. Destul te-ai îndoit 

de Noi.”16 I se reproșează trândăveala și i se arată că nu a fost smuls din cer ca să 

umble după femei. ,,Ideea este că s-a terminat cu trândăveala. Ai vrut semne clare 

ale existenței Noastre? Ți-am umplut visele cu Revelația, în care a fost clarificată nu 

numai natura Noastră, ci și a ta. Dar te-ai împotrivit, ai luptat împotriva fiecărui 

somn în care Noi te trezeam. Teama ta de adevăr Ne-a obligat să Ne exprimăm 

astfel în reședința acestei femei și la  o oră înaintată din noapte, ceea ce implică un 

oarecare dernaj personal. E timpul să te aduni.”17 Înțelegând și acceptând această 

identitate, Farishta e decis să facă bine, să restrângă granițele răului,18 mai ales că 

vede cum orașul său adoptiv, Londra, este plin de rele.  

 Oarecum asemănător, și Chamcha refuză inițial identitatea; nu se consideră 

pe sine rău, astfel că nu înțelege de ce este pedepsit în acest fel.19 Ce este interesant 

este că în jurul său se observă schimbări morale rele, deși prietenii care îl găzduiesc 

dau dovadă de multă înțelegere.20 Dar, restul lumii, strada, cartierul, orașul devin 

tot mai furioase, tot mai violente. 

 Procesul lăuntric de preschimbare este îndelungat și la Chamcha – cam în 

același timp cu asumarea identității de către Farishta are loc si acceptarea identității 

lui Chamcha: ,,În plus, amărăciune și ură – toate lucrurile alea grosolane. Își va 

asuma noul sine. Va fi ceea ce devenise: zgomotos, puturos, hidos, supradimensio-

nat, grotesc, inuman, puternic. Avea senzația că i-ar fi fost suficient un singur de-

get ca să răstoarne turlele de biserici cu forța care creștea în el – furia, furia, furia. 

Puteri. 

 Căuta pe cineva pe care să poată da vina. Și el visa – și exista în visele lui o 

formă, o față ce plutea din ce în ce mai aproape, încă spectrală, încă neclară, dar 

într-o zi, cât de curând, va putea să îi spună pe nume. 

 Sunt ceea ce sunt, s-a resemnat el. 

 Supunere.”21 

 Identitatea devine acum extrem de provocatoare: Farishta (dar și Chamcha) 

este prezent în mai multe locuri simultan; în prezent, în lumea noastră, îl vedem și 

 
16 Ibidem, p. 384. 

17 Ibidem. 

18 Ibidem, p. 393. 

19 Ibidem, p. 306. 

20 Ibidem, p. 346 

21 Ibidem. Despre ,,supunere” – ca semnificație principală a termenului ,,islam” – vezi și Mi-

chel Houellebecq, Supunere (2015), ed. cit., pp. 256-257. 
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acasă și pe stradă, și la Londra și în alt loc. Mai mult, poate să călătorească în timp, 

căci îl vedem în timpuri diferite, ba din trecut, ba din prezent. Cum să înțelegem 

această identitate multiplă? 

 Să observăm pentru început că Farishta are mai multe straturi ca și cum ro-

lurile pe care le joacă în filme ar produce instantaneu realitatea lumii. Măștile pe 

care le pune îl conduc într-o lume sau alta, astfel că din acest punct de vedere iden-

titatea lui ar fi dată chiar de aceste măști. Am văzut la Franz o idee asemănătoare 

cu straturile costumelor lui Mamani. Dar Rushdie duce această idee mai departe, 

dat fiind că Farishta are identitate multiplă. 

 Am fi tentați să facem o analogie cu palatul destinelor, din Teodiceea lui Lei-

bniz – ca să vedem dacă nu cumva putem înțelege identitatea în sensul lui Leibniz. 

În Teodicee îl vedem pe Sextus că merge în lumea w1 la Roma, face rele și este pe-

depsit și izgonit; în w2 merge în Tracia, găsește o comoară și ajunge bogat; în w3 

merge într-un oaraș asmănător Corintului etc. Sextus este prezent în fiecare lume 

posibilă. Există însă o deosebire uriașă: timpul în care trăiește în aceste lumi este 

limitat, liniar și întins de la ti la tn din timpul total al lumii respective. Or, Farishta, 

dacă am prelungi povestea lui Leibniz, ar fi în w1 și în timpul ti și în tj, tk...tn. Pen-

tru Sextus, această situație nu este posibilă.  

 Să reținem acest aspect, legat de spațiu și de timp, și să vedem dacă nu cum-

va identitatea lui Farishta este așa cum propune Pulman în Materiile întunecate.22 

Aici există câteva personaje (Lyse, Will, Roger etc) ce au posibilitatea de a trece 

dintr-o lume în alta: cu ajutorul unui cuțit special, pot face o tăietură în membrane-

le lumii, iar prin acest rost pot pătrunde în altă lume. În ce privește identitatea, este 

evident că trecând din w1 în w2, Lyra va fi prezentă numai în w2 (și va lipsi din 

w1). Deci, a călători prin lumi posibile este, în acest caz, asemănătoare cu a călători 

în spațiu, dar nu a călători în timp. 

 Pe baza ideilor de discontinuitate, spațiu și timp, se poate aborda identitatea 

în sensul că este nevoie de o teorie ce are ca fundal spațiul și timpul discontinuu, 

neomogen, ramificat, adică o teorie non-standard a timpului și spațiului.23 

 Ca om, Farishta se deplasează dintr-un loc în altul și, în același timp, el par-

curge acel spațiu în anumite intervale de timp. Cu alte cuvinte, ar fi imposibil să fie 

în două puncte diferite ale spațiului în unul și același interval de timp. 

În schimb, ca spirit, Farishta are o libertate mai mare: poate fi și la Londra, și 

în India, și în alte părți în același timp. De asemenea, ar putea fi în mai multe tim-

puri, putând trece înainte și înapoi, din trecut în prezent și viitor, din viitor în pre-

zent și trecut după cum dorește. 

 
22 Philip Pullman, Materiile întunecate, vol. 1, Luminile nordului, trad Iulia Arsintescu, Bucu-

rești, Arthur, 2020; vol 2, Pumnalul tăinuit, trad Iulia Arsintescu, București, Arthur, 2016; vol 

3, Ocheanul de ambră, trad Iulia Arsintescu, București, Arthur, 2020. 
23 Vezi Robin Le Poidevin, Murray MacBeath (eds.), The philosophy of Time, Oxford, Oxford 

University Press, 1993. 
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 A fi etern ar însemna a fi în afara timpului așa cum este cunoscut de noi, 

oamenii (continuu, omogen, neramificat, uniform etc). Putem lua, de exemplu, 

trăsătura liniar-circular: este evident că Farishta se poate deplasa în orice direcție 

temporală dacă timpul ar fi circular; călătoria în timp ar fi astfel posibilă. Tot la fel, 

după trăsătura non-ramificat – ramificat, am putea să îl vedem pe Farishta într-o 

lume la un anumit timp (t2) și smultanm în altă lume (tot la t2), având în vedere 

ramificarea timpului.  

 Reținem și ideea discontinuității și abordăm identitatea într-o manieră dife-

rită. În Ierarhia cerească, Dionisie Pseudo-Areopagitul prezintă ierarhiile cerești în 

felul următor: la un prim nivel există serafimi, heruvimi și tronuri; ierarhia mijlocie 

conține stăpâniri, puteri și domnii; ierarhia ultimă conține începători, arhangheli și 

îngeri. Aflat în poziție mijlocie, arhanghelul ,,comunică” atât cu începătorii, cât și 

cu îngerii. Arhanghelul unește pe îngeri, comunică cu ei prin faptul că au rol de 

,,tălmăcitori”.24 

 Ca tălmaci, adică descifrator de înțelesuri, Farishta primește de la Creator 

sensurile pe care le transmite mai departe oamenilor. Unul din sensuri, poate cel 

mai important, este legat de nevoia de dezambiguizare morală a locuitorilor orașu-

lui. Farishta vrea să îi ajute să realizeze răul în care trăiesc și astfel să înceapă să 

ducă o viață bună.25 Își asumă identitatea de arhanghel, vrea să fie mesagerul și 

tălmăciul divinității, astfel încât granițele răului să fie cît mai restrânse.26 Il vedem 

într-o acțiune la metrou, apoi, ,,lepădând ultimele urme ale umanității sale”, îl ve-

dem decis să se arate englezilor ,,în toată măreția sa” pentru ca londonezii să se 

înfricoșeze și să se căiască pentru păcatele lor.27 Nu are succes, din păcate; apare pe 

stradă și este lovit de mașini; numai o minune a făcut să rămână întreg.28 

 Farishta este, există, deci are identitate în sensul că este ceea ce spune că este. 

În acord cu Ricoeur, această identitate narativă are condiții de posibilitate în acord 

cu planul descriptiv și normativ.29 

 Rolul imaginației și visului sunt fundamentale pentru construcția lui Rus-

hdie. Vedem cum, la acțiunea de pe scenă, este suficient ca el să își imagineze că 

zboară și se poate ridica în văzduh. Repetă replica ,,Numele meu este Gibreel 

Farishta și m-am întors” ca și când ar fi auzită în ambele lumi, cu înțelesuri diferite 

în fiecare dintre ele.30 Într-o lume îl vedem asaltat de simpatizanți, în alta îl vedem 

 
24 Dionisie Pseudo-Areopagitul, Ierarhia cerească, trad Cicerone Iordăchescu, Institutul Euro-

pean, Iași, 1994, pp. 52-53. 
25 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., pp. 393-407. 

26 Ibidem, p. 397. 

27 Ibidem, p. 405. 

28 Ibidem, p. 407. 

29 Ricoeur, Sinele ca un altul, ed. cit., cap VI. 

30 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., pp. 423-424. 
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cum zboară, prin levitație, dispărând ,,în văzduh propulsat de propriul său 

abur”.31 

 Farishta ar fi vrut ca englezii să aibă prietenia și deschiderea indienilor, adi-

că să nu fie atât de reci, nici atât de neclari moral. Decis să ,,tropicalizeze” englezii, 

dat fiind faptul că este convins că ambiguitatea lor morală este determinată de 

cauze meteorologice, Farishta începe să acționeze pentru a îndrepta acest rău.32 

 Visul, această membrană esențială a lumii, îl poartă în locuri și timpuri dife-

rite: visează oaza33, focurile de tabără34, templul35, perdeluța36, moarta lui Baal37, 

moartea lui Mahound (contraparte a lui profetului Mahomed)38, etc. Visul este și 

nu este vis; este vis cu referire la Farishta, dar este realitate cu referire la oază, focu-

rile de tabără, templul etc. Vedem cum straturile de realitate se întrețes, se pun și 

se opun, unele au continuitate, altele sunt dscontinue, astfel încât lumea ca întreg 

este un ansamblu al mai multor straturi întrețesute. În raport cu abordarea lui 

Pulman, nu toate personajele ar putea trece dintr-o lume în alta; la Rushdie numai 

Farishta are această putere ca arhanghelul Gabriel. Faptul că el este simultan în mai 

multe povești, în sens maximal, în toate poveștile, arată că identitatea sa este una 

cu totul și cu totul specială. Oamenii obișnuiți (celelalte personaje) din acele lumi 

nu au această capacitate. Farishta este, în acest sens, un spirit, mai precis un spirit 

pur – în limbajul lui Edith Stein39, câtă vreme are capacitatea eminentă de a penetra 

membranele fiecărei lumi simultan.  

Câtă vreme are identitate multiplă, ca spirit, putem acum înțelege, per a con-

trario, de ce nu la fel e cazul cu Farishta ca om. În forma sa umană, el are nevoie să 

asculte de legile lumii naturale, are o anumită materialitate, greutate, concretețe 

etc, astfel încât nici nu se pune problema de a avea capacitatea de a zbura. Pesem-

ne, aici ar trebui să vedem leitmotivul cărții ,,ca să renaști, mai întâi trebuie să 

mori” – în sensul că, în cazul lui Farishta, e nevoie să moară ca om pentru a renaște 

ca spirit. 

 

2. Identitate multiplă 

Dacă la Marias este abordată tulburătoarea întrebare despre cum poți face bine 

dacă nu știi ce identitate ai, Rushdie reia întrebarea dintr-o perspectivă mai pro-

 
31 Ibidem, p. 425. 

32 Ibidem, pp. 426-427. 

33 Ibidem, p. 438. 

34 Ibidem, p. 446. 

35 Ibidem, p. 448. 

36 Ibidem, p. 453. 

37 Ibidem, p. 449. 

38 Ibidem, p. 473. 

39 Edith Stein, Ființă finită și ființă eternă VII, 5, trad de Paul-Gabriel Sandu, Editura Carmeli-

tană, București, 2011, pp. 467-480. 
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fundă: dacă nu ești sigur de esența ta, cum poți ști să faci bine? ,,O întrebare esenți-

ală în opinia mea. Trăim vremuri problematice pentru un om moral, domnul meu. 

Când cineva nu e sigur de esența sa, cum poate ști dacă e bun sau rău? Dar vă plic-

tisesc. La propriile-mi întrebări eu îmi răspund prin credința în El – aici Maslama a 

arătat cu degetul spre tavanul compartimentului – și bineînțeles că dumneavoastră 

nu sunteți nici pe departe nesigur de identitatea pe care o aveți, deoarece sunteți 

nimeni altul decât faimosul – legedarul aș putea spune – Gibreel Farishta, vedetă 

de cinema și – mi-e teamă că din ce în ce mai mult – de casete video piratate. Cei 

doisprezece copii ai mei, soția mea și cu mine suntem cu toții admiratori convinși 

ai statorniciei și eroismului dumneavoastră religios.”40 

 Așa cum îi spune Maslama (ce avea de fapt rolul de a-l ajuta pe actor să își 

accepte identitatea), ca actor ce a interpretat zeci de roluri de zeități, Farishta apare 

ca un ,,curcubeu ceresc”, o ,,întrupare a Națiunilor Unite ale zeilor.”41 Dar așa se 

văd lucruile din exterior, dinspre ceilalți. În schimb, dinspre ființa lui Farishta ve-

dem pe lângă lunga frământare la care este supus, Farishta nu înțelege, nu dă tâl-

cul necesar întâmplărilor prin care trece, mai rău, refuză nu numai natura angelică, 

ci în general, respinge tot ce ține de divinitate. Este mereu pus la încercare și mereu 

eșuează lamentabil. Această teribilă luptă cu sine ce se dă între cele două naturi ale 

sale, natura (esența) umană și natura (esența) spirituală. Numai după ce este victo-

rioasă conștiința esenței sale spirituale, Farishta este capabil să facă acțiuni bune 

sau să îi ajute pe oameni să devină mai buni. 

 Din acest punct de vedere, ceea ce vedem la Saramago sare imediat în ochi. 

La autorul portughez am văzut că răul (diavolul) este catalogat drept spirit ce se 

neagă. Or, Farishta și-a negat natura spirituală tocmai printr-un fel de chemare 

diavolească. Drept dovadă că, de multe ori, imaginea colegului său, Saladin Cham-

cha îi apare în minte. ,,Ridicat deasupra orizontului și întinzându-și brațele ca să 

cuprindă cerul, Gibreel strigă: ,,Să fie!” 

 Trei lucruri s-au întâmplat imediat. 

 Primul a fost acela că, în timp ce forțele primordiale incredibil de puternice 

ale procesului transformațional i s-au repezit afară din trup (căci nu era el întrupa-

rea lor?), a fost copleșit  temporar de o apăsare călduță și amețitoare, un soi de agi-

tație soporifică (nu neapărat neplăcută), care l-a făcut să închidă – doar pentru o 

clipă – ochii. 

 Al doilea a fost că, în momentul în care i s-au închis ochii, pe ecranul minții 

i-au apărut trăsăturile încornorate, de țap, ale domnului Saladin Chamcha, extrem 

de clare, de bine conturate și însoțite, de parcă ar fi avut subtitraje, de numele ad-

versarului său. 

 
40 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., p. 232. 

41 Ibidem, p. 233. 
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 Iar al treilea lucru a fost acela că Gibreel Farishta a deschis ochii și s-a trezit 

iarăși căzut pe pragul Alleluiei Cone, cerșindu-i iertare și plângând, Oh, Dumnezeu-

le, s-a întâmplat, chiar s-a întâmplat iar!”42 

 Relația dintre ei este atât de strânsă, încât se definesc de multe ori unul în 

raport cu altul: dacă Farishta alege lumina, Chamcha alege întunericul; Farishta 

merge în dreapta, Chamcha în stânga; Farishta alege bunătatea, Chamcha este de 

partea răului etc. Sunt un fel de contrarii unite, umbra celuilalt, ca și când ar fi ace-

eași ființă. Chamcha vrea să se trasnforme în stranietatea pe care o admiră, Faris-

hta, plin de dispreț, preferă să transforme; Chamcha este mereu pedepsit pentru 

rele pe care nu le face, iar Farishta este considerat angelic, adesea pe nedrept.43 

Farishta își dorește continuitate în relație cu timpul, Chamcha este o ființă a discon-

tinuității, a rupturilor. Fals și rău este Chamcha, bun din cauza dorinței de a rămâ-

ne în esență un om netradus, Farishta.44 Dacă a face bine necesită efort, străduință 

și luptă până la a te degrada, a face rău este extrem de simplu, căci Chamcha nu 

depune nici cel mai mic efort în acest sens: ,,răul s-ar putea să nu fie îngropat sub 

suprafețele noastre chiar atât de adânc cum ne place să credem. Că de fapt cădem 

înspre el în mod natural, adică nu împotriva naturilor noastre ... Și că Saladin 

Chamcha a purces să-l distrugă pe Gibreel Farishta pentru că până la urmă s-a 

dovedit că este extrem de ușor să o facă, adevărata ispită a răului fiind seducătoa-

rea ușurință cu care poți porni pe acel drum (și, trebuie să adăugăm în concluzie, 

imposibilitatea de a te mai întoarce).”45 

 Dacă încercarea de a face bine ca om are unele consecințe rele, poate că, în 

formă de înger, crede Farishta, va avea mai mult succes. Problema este că, de dat 

aceasta, devine înspăimântător46, așa cum vedem din plin și la Bulgakov, în Maes-

trul și Margareta. Oamenii sunt îngroziți când un înger cât un bloc îi ceartă, le cere 

să se căiască și, mai ales, să fie buni.  

 Cineva ar putea susține că Farishta eșuează în a face bine deoarece, probabil, 

problema este în altă parte: nu cumva oamenii nu fac bine deoarece pur și simplu 

sunt răi de la natură? Chiar dacă societatea atenuează această răutate naturală, 

biologică (necesară pentru supraviețuire), educația, frica de pedeapsă etc. poate că 

oricât ar încerca un înger să facă oamenii buni (sau mai buni) ar fi o sarcină la fel 

cu cea a lui Sisif și stânca lui, mereu o duce sus, mereu cade și o ia astfel de la înce-

put la infinit.47 

 Înclin să cred că mesajul cărții nu este acesta, și că Rushdie nu este hobbesi-

an cu privire la natura umană: este realist, ca să nu spun optimist, căci la capătul 

 
42 Ibidem, p. 428. 

43 Ibidem, p. 511. 

44 Ibidem, p. 512. 

45 Ibidem, pp. 512-513. 

46 Rudolf Otto, Sacrul, traducere Ioan Milea, București, Humanitas, 2005. 

47 Rushdie, Versetele satanice, ed. cit., pp. 512-513. 
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scalei îl văd pe Leibniz: în ciuda relelor pe care le face omul, el este bun deoarece 

trăiește în cea mai bună dintre lumile posibile. Argumentul pentru a susține poziția 

realistă a lui Rushdie este dat de confruntarea dintre bine și rău: confruntarea din-

tre bine și rău va continua câtă vreme va exista lumea. Nici arhanghelul Gabriel, 

nici altcineva nu va avea putere de a stopa răutățile, minciunile, crimele, suferințe-

le, boala sau moartea oamenilor. Confruntarea lui Farishta cu Chamcha arată exact 

această idee: Farishta nu cu englezii, și cu obiceiurile lor, trebuie să lupte, ci cu 

Chamcha, cu cel care personifică ideea de rău.  

 Confruntarea dintre bine și rău, centrală la Rushdie, din punctul meu de ve-

dere, este homerică, un fel de gigantomahie.48 Curăță orașul prin puterea focului, 

adică arde patimile și dorințele sau, poate, invers, oamenii conduși de patimi sunt 

mistuiți de acele patimi. Când îl vede pe Saladin, el realizează că răul nu este ceva 

exterior lui Saladin, ci l-a invadat complet, i-a cucerit sufletul.49 Saladin fuge și este 

surprins în clădirea ce se prăbușeșete peste el. Confruntat cu trei morți, prin foc, 

prin cauze naturale și de mâna lui Gibreel, Saladin are putere să-și ceară iertare.50 

,,Și poate că răul să nu fie complet, ca victoria să nu fie niciodată absolută.”51 A 

făcut rele, este adevărat, dar simultan a dat dovadă de altruism, crede Gibreel,52 

găsind la omologul său atât slăbiciunea din scut, pentru a-l distruge, cât și tăria, 

pentru a-l salva. 

 Așa se face că Farishta îl salvează pe Chamcha, o ,,mică victorie compensa-

torie a iubirii”.53 Acest final de confruntare nu pare să încheie disputa dintre bine și 

rău. Poate, toată lumea s-ar fi așteptat ca binele să învingă complet, definitiv, ire-

vocabil. Odată eliminat din lume, ar putea gîndi un cârcotaș, poate că oamenii ar fi 

mai buni.  

 Două observații aș vrea să fac aici. În primul rînd, răul nu este ceva extern 

omului, nu este ceva ce vine și pleacă – la fel cum e cazul cu onestitatea, generozi-

tatea etc; răul ține de valorile în care credem, de comportamentul nostru, de acțiu-

nea bună sau rea etc. Izolarea răului, ca să fie distrus, este o metaforă făcută mai 

degrabă pentru a înțelege în mod intuitiv, și în formă artistică, ideea că această 

confruntare dintre bine și rău, în fiecare dintre noi, va continua indefinit. 

 În al doilea rând, răul nu este distrus pentru că nu se poate face așa ceva, câ-

tă vreme bine și rău depind de valorile pe care noi le alegem și în care credem, 

gândim și acționăm. Omul decide singur dacă face bine sau rău, astfel că libertatea 

pe care o are este aceea care dă drumul în lume la bine sau la rău. 

 

 
48 Ibidem, pp. 539-562. 

49 Ibidem, p. 555. 

50 Ibidem, p. 559. 

51 Ibidem, p. 560. 

52 Ibidem, p. 560. 

53 Ibidem, p. 561. 
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3. Film și spirit 

Am văzut cum identitatea multiplă a lui Farishta ține de natura sa spirituală, astfel 

încât omniprezența poate fi înțeleasă în sensul de prezență în fiecare poveste: îl 

vedem emigrant, la Londra și la Jahilia, însoțind oamenii din Mahound și pe cei 

din vremea noastră etc.  

 Poveștile la care facem referire (în carte sunt în număr mare, câteva zeci), pot 

fi înțelese, așadar din punctul de vedere al rațiunii, nu atât prin apel la semantica 

lumilor posibile, ci mai degrabă ca lumi ficționale54, astfel încât identitatea persona-

lă din metafizică să fie un fel de identitate narativă, în sensul lui Ricoeur.55  

 O bună înțelegere a ceea ce poate însemna o lume ar putea fi utilizarea, pro-

pusă de Rushdie, a ideii de film. Personajele principale sunt actori, Farishta inter-

pretând zeci de roluri de zeități, Chamcha zeci de voci de personaje, iar adesea 

trecerea de la film la realitate sau de la realitate la film petrecându-se pe nesimțite.  

 Pentru o înțelegere ,,filmică” a lumii, dacă putem folosi această expresie, să 

ne gândim la peliculă. Un film înseamnă derularea de pe role, cadru cu cadru, într-

un anumit ritm, cu ajutorul luminii ce cade pe această peliculă. Dimensiunile tim-

pului, trecut, prezent, viitor, pot fi date de locul de pe peliculă, adică mai înainte 

înseamnă în trecut, mai târziu înseamnă în viitor, iar cadrul proiectat în acest mo-

ment înseamnă prezentul. Călătoria în timp este ca o derulare a peliculei înainte și 

inapoi; omniprezența ar însemna prezența personajului în fiecare cadru. 

 Tot la fel, din perspectiva imaginii: vedem pe ecran un film în care binele se 

confruntă cu răul, în fiecare imagine, în fiecare cadru, chiar dacă, uneori, nu se 

luptă în mod direct, dar spiritul lor, dacă pot spune așa este acolo, în fiecare cadru. 

Vedem cum Gibreel zboară și aruncă cu foc din trâmbiță (deși, la filmări, vedem 

aparate, pârghii, scripeți etc care îl poartă pe actor dintr-o parte în alta sau niște 

efecte de lumini și sunet). 

 În acest sens, lumile ar fi lumile filmului, iar membranele lumii ar fi părțile 

filmului, cadrele filmului. Estomparea realității, trecerea în ficțiune, se face pe ne-

simțite; să ne gândim la vis: adesea nu știm într-un film dacă ceea ce vedem este 

visul cuiva sau este realitatea. Trecerea de la una la alta se face adesea impercepti-

bil; numai dacă vrem să interpetăm, să înțelegem ceea ce vedem pe ecran, vom 

considera că povestea se desfășoară în mintea lui Gibreel sau este chiar realitatea. 

Faptul că visul este cela care face legătura dintre lumi este un semn extrem de im-

portant: atunci când este în stare de repaus (când doarme), Gibreel este, poate, mai 

ușor de manipulat, câtă vremea, în mare parte din carte, el refuză latura sa spiritu-

ală. Or, atunci când doarme, este de fapt adormită rațiunea sa, astfel încât relația cu 

cel care controlează totul este mai ușor de realizat. Ca ființă rațională, Gibreel are 

 
54 În sensul lui Toma Pavel din excelenta lucrare Lumi ficționale (Harvard, 1989), trad Maria 

Mociornița, București, Minerva, 1992. 
55 Ricoeur, Sinele ca un altul, ed. cit., cap V. 
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membrane ce îl impiedică să înțeleagă latura sa spirituală, dar atunci când doarme 

vor intra în acțiune mai preganant celelalte membrane ale ființei sale. 

 Din perspectiva straturilor multiple de semnificații, cu alte cuvinte, din per-

spectiva membranelor înțelegerii, lumea în sensul lui Rushdie este un ansamblu de 

membrane de vis și membrane de realitate, de membrane de bine și membrane de 

rău, care se întrețes, se întretaie, uneori se ,,mișcă” în armonie, alteorie în disonan-

ță, dar în care, întotdeauna, este loc de iubire.  
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